

ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା



ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

(ପଞ୍ଜୀକ)

(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ)

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, ବି. ଏସ. ସି., ଏଲ୍. ଏଲ୍. ବି.,

ଏସ୍. ଜେ. ଏସ୍. (ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ)

ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁପମା ମହାନ୍ତି, ଏମ୍. ଏ., ବି. ଇଡି

ସମ୍ପାଦନା

ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମହାନ୍ତି

PRUTHIBIR LOKAKATHA

(P U N J A B)

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

(ପଞ୍ଜାବ)

(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ)

ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂସ୍କରଣ ସଂରକ୍ଷିତ

ପ୍ରକାଶକ .

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ

ବିଜ୍ଞାନବାନି ସେକ୍ଟର, କଟକ-୧

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ, ୧୯୮୭

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ—ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ ନାରାୟକ

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀମତୀସବିତା ସମବାୟ ପ୍ରକାଶନ ଲତ୍

ବାଲିସାହୁ, କଟକ-୭୫୩୦୦୧

ମୂଲ୍ୟ—ଟ ୪-୫୦

ବିକ୍ରୟ—ଟ ୭-୦୦

ନିବେଦନ

ଆମର ଶିକ୍ଷା ସୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଲୋକଙ୍କ ନୈତିକତାର ମାନ କମିଆସୁଛି । ଆମକୁ ଲୋକତରସ ସୁଧାରିବାକୁ ଦେବ । ନଚେତ୍ ମଣିଷ ସମାଜ ଧ୍ବଂସ ପାଇଯିବ ।

ଲୋକ ଶ୍ରେକ୍ଷ୍ମ ରହିଲେ ସବୁ ପାପ କରିପାରେ । ସେ ଅର୍ଜନକ୍ଷମ, ତାର ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଅଛି । ମଣିଷକୁ ଅର୍ଜନକ୍ଷମ କରିଦେଲେ, ଲୋକତରସର ମାନ ଆପେ ଆପେ ବଢ଼ିଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ପିଲାକୁ ଅର୍ଜନକ୍ଷମ କରିବାକୁ ତାଲିମ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ବର୍ତ୍ତମାନର ପ୍ରଚଳିତ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଏ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ଦିଗରେ ଅକ୍ଷମ ।

ଏଇ ମହତ୍ ଜାତୀୟ ରଖି ନୀଳବଣେଶ୍ୱର ବହୁମୁଖୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆରମ୍ଭ । (ଏହା କୁଶଭଦ୍ରା କୁଳରେ । ନିମାପଡ଼ାଠାରୁ ଗୋପ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ।)

ସ୍କୁଲଟିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ୧୯୭୭ ମସିହାରେ । ସ୍କୁଲ ସିନା ହେଲା, ହେଲେ ସ୍କୁଲପାଇଁ ଘର, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଇଁ ଦରମା, ବିଜ୍ଞାନ ଉପକରଣ ଏବଂ ପାଠାଗାର ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର ।

ଦୁଇଟି ଉପାୟରେ ଅର୍ଥର ଆୟୋଜନ କରିହେବ । ପ୍ରଥମଟି ଶ୍ରମ, ଅନ୍ୟଟି ଭକ୍ଷା ।

ଆମେ ପ୍ରଥମ ପନ୍ନାଟି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛୁ । ବହୁ ଲେଖି,
ପଲସା ଅର୍ଜନ କରି ଏଇ ଶିଶୁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଗଢିବାର ପ୍ରୟାସ
କରିଛୁ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକକଥାର ପ୍ରକାଶ ।

ଲୋକକଥା ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଭୂତିର କଥା । ସୁନାକୁ
ଯେପରି ମାଟି ଖାଇପାରେ ନାହିଁ, ସମୟ ମଧ୍ୟ ଲୋକକଥାକୁ ଧ୍ବଂସ
କରିନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା ଯେ ଜାଣିବ, ସେ ବିଜ୍ଞ ହୋଇଯିବ ।
ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଛେଇବ ନାହିଁ ।

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା ଅଳ୍ପ କିଛି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ
ପାଇଛି । ଆମର ସଂଗୃହୀତ ଗଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୪୦୦୦ । ସେ ସବୁ
ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ଆମେ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛୁ ।
ଛୋଟ ଛୋଟ ବହି ମାଧ୍ୟମରେ ।

ପାଠାରଣ ଲୋକ ଆମର ଗରିବ । ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ ବହି
କିଣି ଯେ ଏକାଠିକରି ପାରିବ, ସେ ସମୁଦାୟ ଲୋକକଥା ସେଟ୍ଟି
ପାଇଁଯିବ, ବାଧୁକ ନାହିଁ ।

ସବୁ ଲୋକକଥା ଆମପକ୍ଷେ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
ଯେ କୌଣସି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମକୁ ଏ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ
ଆମେ ତାଙ୍କ ଠାରେ ରଖି ଦେବୁ ।

ଏ ଦିଗରେ ଆପଣଙ୍କର ସହଜ୍ଞା, ସହାନୁଭୂତି ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ
ଆମେ କାମନା କରୁଛୁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି
ଅନୁପମ୍ବୁ ମହାନ୍ତି

ସୂଚୀପତ୍ର

| ବିଷୟ | ପୃଷ୍ଠା |
|--------------|--------|
| ୧ । ଦୁଇ ଭଉଣୀ | ୧ |
| ୨ । ଦୁଇ ଭାଇ | ୧୫ |
| ୩ । ଯମ ରାଜା | ୪୧ |
| ୪ । ମୋଟାଶା | ୪୮ |



ଦୁଇ ଭଉଣୀ

ମୀନା ଓ ଗାଣା । ଦୁଇଭଉଣୀ । ମୀନା ବଡ଼ । ଗାଣା ସାନ ।
ପିଲାଦିନୁ ସେମାନେ ମା ଛେଉଣି । ଭାଇ ଆଏ ବିଦେଶରେ, ସ୍ତ୍ରୀ
ସହିତ । ଘରେ ବାପା ଏକା । ସେ ବି ବୁଢ଼ା । ପୁରୁଷ ଲୋକ ।
ଘର କରଣା ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ । କାଲି କି କାଲି ଔଷମାନେ
ପରଘରକୁ ଯିବେ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଘରକରଣା ଶିଖିବା
ନିହାତି ଦରକାର । ନହେଲେ, ଶାଶୁଘରେ ଗଞ୍ଜିଣା ଖାଇବେ । ତା
ଛଡ଼ା, ଔଷ ଦି'ଟା ଘରେ ରହିଲେ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ
ଅସୁବିଧା ବହୁତ, ଏସବୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି ବାପା ତାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କୁ
ପିଇସୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲେ ।

ସେମାନେ ଏକା ମା ପେଟର ଦୁଇଭଉଣୀ । ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତର
ଦୁଇଟି ପୁଷ୍ପ । ଗଢ଼ଣ ଏକା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗ,
ଚରିତ୍ର ଓ ଚଳଣି ଅଲଗା; ଭିନ୍ନ । ଏମିତିକି, ସେମାନେ ସେ
ଏକା ମା ପେଟର ଦୁଇଭଉଣୀ, ତାହା ବିଶ୍ୱାସ କରହୁଏ ନାହିଁ ।

ମୀନା ରୁଷ, ବଦ୍‌ଗାମୀ, ମୁଖରା, ସ୍ୱାର୍ଥପର । ଗାଣା କିନ୍ତୁ
ଭଦ୍ର, ମିଶ୍ଟାକ୍ଷୀ, ଶାନ୍ତ ଆଉ ଦୟା ।

ପିଇସୀଙ୍କ ଘରେ ଉଭୟେ ରହନ୍ତି । ମୀନା ବାପାଙ୍କ ନାଁ
ଧରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାଣାର ବାପାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍ ମନେପଡ଼େ । ସବୁ-
ବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗପେ । ଦିନେ ସେ ମୀନାକୁ କହିଲେ
“କେତେଦିନ ହେଲା, ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହୁଁ । ବାପାଙ୍କ କଥା

ବହୁତ ମନେପଡ଼ୁଛି । ସେ ତ ଘରେ ଏକୁଟିଆ । ଗୃହ କାମ ଲାଗି-
ରହିଥିବ । ଘରୁ ସେ ଗୋଡ଼ ବି ବାହାର କରିପାରୁନଥିବେ । ଭଲ
ପିକା । ବାପାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖିଆସିବା ।”

ସାଣା କଥା ଶୁଣି ପିଇସୀ ଭାରି ଖୁସି । ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ମୀନା କିନ୍ତୁ ରଜି ହେଲନାହିଁ । ବରଂ ସାଣାକୁ
କହିଲା-“ବୟସ ଅଧିକ ହେଲେ ମଣିଷ ହଇସାଟ ହୁଏ । ବାପା
ଆମର ବୁଢ଼ା । ହଇସାଟ ହେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏଇଟା
ଖବର । ତାତ ବୋହୂ । ଏହା ଜିରେ ଘରୁ ବାହାରବା ମୁହଁଲ
ବୁଢ଼ାବାପାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଏ ଝାଞ୍ଜିଖବରେ ଯାଇପାରିବନାହିଁ ।
କୁ ଯଦି ବାପା ସୋହାଗୀ ଦେଖେଇ ଦେଉଛୁ, ତା ହେଲେ
ଏକୁଟିଆ ଭୁଲିଯା, ନୋଡେ ଡାକ ନାହିଁ ।”

ଅପାର କଥା ଛୁଷ୍ଟ ଭଳି ସାଣା ଦେହରେ ଗଲଗଲା । ସେ
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ପିଇସୀ ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ ।

ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ ତାର ଉଠାଟ । ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ
ସେ ଘିରି ଢଳ । ପିଇସୀ ବି ରଜି ହୋଇଗଲେ । ପରଦିନ ବଡ଼
ସୋରରୁ ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । କିଛି ରୁଟି ଆଉ ଡାଲି ପିଇସୀ ତାକୁ
ବାଟ ପାଇଁ ଦେଲେ ।

ସେ ଏକୁଟିଆ କେବେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଥର
ପାଇଁ ସେ ଯାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଗୁଣ୍ଠାଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନାଇ
ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ସେ ଭୁଲିଥାଏ ।

କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ତାକୁ ଭାରି ହାଲିଆ ଲାଗିଲା । ସସ୍ତା
କରରେ ବଡ଼ କୋଳିଗଛଟିଏ । ଗୁପ୍ତଗୁପ୍ତିକିଆ ତାର ଗୁଲ ।

ସେଇଠି ସେ ଟିକେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କୋଳଗଛଟି ତାକୁ କହିଲା
 “ହିଅ, ମୋ ଦେହ ଯାକ କଣ୍ଟା । ମୋତେ ଭାରି ବସ୍ତୁ ହେଉଛି ।
 କିଛି କଣ୍ଟା ଯଦି ତୁ ମୋ ଦେହରୁ କାଟି ଦିଅନ୍ତୁ ମତେ ଟିକିଏ
 ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ।”

ସାଣା ଗଛଟିକୁ ଅନେଇଲା । ସତକୁ ସତ ତା ଦେହରେ
 ଅଗଣିତ କଣ୍ଟା । ବେଶ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ । ସେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକୁ
 ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କଣ୍ଟାରେ ହାତ ତାର ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇ
 ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ତଥାପି ସେ ବରକ୍ରମେ ହେଲ ନାହିଁ । ବହୁତ କଣ୍ଟା
 ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ତାପରେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତା ଗସ୍ତା ସେ ଧରିଲା ।

କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ସେ ଦେଖିଲା-ଗସ୍ତାକରରେ ତୁଲିଟିଏ ।
 ତାଉପରେ ହାଣ୍ଡିଟିଏ ବସିଛି । ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି ।
 ତାର କୌତୁହଳ ହେଲା । ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା--ଲଭିଲା
 ତୁଲରେ ଡାଲି ବସିଛି । ତୁଲଟି ପାଉଁଶରେ ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି ॥
 ସେତକ ଦେଖି ସେ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ପଛରୁ ତୁଲଟି ଡାକ କହିଲା—
 --“ମୋ ମାଲିକାଣୀ କାମକୁ ଯାଇଛି ଡାଲି ବସେଇ ଦେଇ ।
 ଆସିଲେ, ଖାଇବ । ପାଉଁଶରେ ମୁଁ ପୋତି ହୋଇ ଗଲାଣି । ଜାଲ
 ଆଇ ଜଳୁ ନାହିଁ । ଡାଲି ବି ଶିଝିପାରୁନାହିଁ । କଉଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବାକୁ
 ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମାଲିକାଣୀ ଖଟି ଖଟି ଆସିବ । ଘୋଡ଼ରେ ପେଟ
 ଜଳୁଥିବ ! ଦେଖିବ, ଡାଲି ସିଝି ନାହିଁ । ଭାରି ଗାରିବ । ମତେ ବି
 ଗାଳଦେବ ! ତୁ ହିଅ, ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର । ତୁଲରୁ
 ପାଉଁଶ ତକ ବାହାର କରିଦେ । ମୁଁ ମୋର ଜଳିବି । ଡାଲିକୁ
 ଶିଝାଇ ରଖିବି ।”

ସାଣା ଦରଦା । କାମକୁ ଯାଇଥିବା ହିଅଟି ପ୍ରତି ସେ ଦୟାର୍ଦ୍ଦ ।
 ତୁଲଟିର, ମାଲିକାଣୀ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରପୁ । ସେ ତୁଲ

ପାଖକୁ ଫେରିଲା । ଅଧା ପୋତା କାଠ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଉଁଶ ଚକ ବାହାର କରିଦେଲା । ଏଥର ଚୁଲିଟି ହୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳିଲା । ଚୁଲିଟିର ସନ୍ତୋଷ, ଚୂପ୍ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଣା ଅଭିଭୂତ ।

ଏଥର ଗାଣା ପୁଣି ଅଗକୁ ଚାଲିଲା । କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଓପ୍ରଗଛ, ଝଙ୍କାଲିଆ । ଖବ୍ ବଡ଼ । ଗୁରୁ ତାର ପୁଣିତଳ । ସେଠି ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ଉପରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଗଛଟିର ଡାହାଣିଏ ଭାଙ୍ଗି ଝୁଲୁଛି ! ଗଛଟି କହିଲା - “ମା ଗାଣା, ମାଙ୍କଡ଼ ଡେଇଁ ଡାହାଣି ମୋର ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ଭଙ୍ଗା ଡାହାଣି ଓହଲୁଛି । ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଡାହାଣକୁ ଟେକି ଟିକିଏ ବାନ୍ଧିଦେଲେ, ମୋତେ ଆରାମ ଲାଗିବ ।”

ଗାଣା କାହାର କଷ୍ଟ ସହି ପାରେନାହିଁ । ଗଛର କାରୁଣ୍ୟରେ ସେ ବିଚଳିତ । ନିଜର ଓଡ଼ିଆକୁ ଚିରି ଦେଇ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡିକରେ ଓପ୍ର ଡାହାଣକୁ ଟେକି ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ଏଥର ଗଛଟି ଆଶ୍ୱସ୍ତ । ଗାଣା ତା ବାଟରେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ।

ବାଟରେ ଝରଣାଟିଏ ପଡ଼ିଲା । ସେଥିରେ ଥଙ୍କ ବହୁତ । ପାଣି ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଅଟକି ରହିଛି । ପାଣି ଖଣ୍ଡକୁ ଡାକ କହିଲା “ପଙ୍କ ପୋତିହୋଇ ମୋର ଗୋସାଇଁ । ମୁଁ ସବୁଦିନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଏବେ ମୁଁ ଶୁଣି । ଏଇ ଶୁଣିତାରେ ମୁଁ ଅନନ୍ୟସ୍ତ । ଏହା ବେଦନା ଦାୟକ । ଅଭିଶାପାପଙ୍କ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ତାହା ପାଣି ନ ଯିବାରୁ ଝରଣାର ଚଳମୁଣ୍ଡ ଶୁଣିଲା ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥିବ । ଜୀବନକୁ ପାଣି ପାଇଁ ବଂସ୍ତ, ହା ହା କାର କଲେଣି । ପାଣି ଗଲେ ସେମାନେ

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ଶାନ୍ତି ପାଇବେ । ଏ ପୁଣ୍ୟ କାମ ପାଇଁ ଭଗବାନ
ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।”

ଝରଣା ବ୍ୟସ୍ତ । ଗାଣା ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲ । ଜମା
ହୋଇଥିବା ପକକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲ । ଏଥର ପାଣି
କଲ କଲ ହୋଇ ଝରଣାରେ ବୋହି ଶୁଲଲ । ପାଣିର ବୋହି-
ବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନାଶୀତ ।

ବାଟ ଯାଟ ଗାଣା ଅଟକ ଅଟକ ଗଲ । ତେଣୁ ତାର ଡେରି
ବହୁତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପର ପାଇଁ ସେ ଦୁର୍ଗା । ପରକାନ୍ଧରେ
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାର୍ଥ ସେଥିରେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ
ସେ ଆନନ୍ଦ । ଏମିତିକି ଶ୍ରେକ ଶୋଷ ବ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ସବୁ
ଭୁଲିଯାଇଛି । କ୍ଳାନ୍ତି ବି ବିଶେଷ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ପିଇସୀ
ଦେଇଥିବା ରୁଟି ଓ ଡାଲି ସେମିତି ଅଛି ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସାଧା । ବାପା ତାକୁ ଦେଖି ଭାରି
ଖୁସି । ଅପୂର୍ବ ପାଇଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ
ନ ସରେ । ବାପା ଖଟିଖଟି ସେତରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ।
ଶ୍ରେକଲା ବି । ଗାଣା ଦେଖିଲା, ଘରେ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ।
ପିଇସୀ ଦେଇଥିବା ରୁଟି ଆଉ ଡାଲି ବାପାଙ୍କୁ ସେ ବାଡ଼ିଦେଲା ।
ସେତକ ଖାଇ ବାପା ସନ୍ତୋଷ ।

ଗାଣା ରାତିରେ ମସଲାଦେଇ ସୁଆଦିଆ ତରକାର ବନ୍ଧିଲା ।
ପାଖରେ ବସି ବଳାଇ ବଳାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ମଲପରେ
ବୁଡ଼ାଟି ନିଜ ହାତରେ ରନ୍ଧେ । ଏକୁଟିଆ ଲୋକ । ତେଣୁ ଯାହା
ତାହା ଶିଖାଇ ଖାଇଦିଏ । ଗାଣାର ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ବୁଡ଼ା ଭାରି
ଖୁସି । ପରିତୃପ୍ତ ।

ବାପା ପାଖରେ ହ’ ଚାଲିଯିବ ରହି ଶାଶୁ ପିଲାଣୀ ଦରକୁ ବାହାରିଲା । ବାପା ତାକୁ ନିଆଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇଲେ । ପଟେ ମଇଁଷି, ସୁତା କାଟିବାକୁ ଅରଟ, ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କିଛି ପିତ୍ତଳ ବାସନ, ବିଛଣା ଚଦର ଆଉ ନଗଦ ଅମଳ ଗହମରୁ କିଛି ତାକୁ ଦେଲେ, ତାର ମନେହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ପୁଅାଣୀ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ଫେରିବା ବାଟରେ ଝରଣା । ସେଠି ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଶୀଟିଏ ଶୁଣୁଥିବା ବାଣୀ ଦେଖିଲା । ଝରଣା କହିଲା—“ବାଣୀ ! ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଗାଧୋଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ଓଡ଼ିଶୀଟି ନେବାକୁ ସେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସେଇଟି ତୋ ପାଇଁ ଘେନି ଆସିଛି । ତୁ ଏଇଟିକୁ ନେଇଯା ।”

ବାଣୀ ଓଡ଼ିଶୀଟି ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ସେଇଟି ତ ପାଣିରେ ଘୁସି ଘୁସି ଓଡ଼ି । ତେଣୁ ତାକୁ ଶୁଖାଇବାକୁ ମଇଁଷି ପିଠିରେ ପକାଇ ଦେଲା । ତା ବାଟରେ ସେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଓଡ଼ିଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା—ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ଘର ଥିଲା, ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତାହାର ଝୁଲୁଛି । ଗଛଟି କହିଲା “ମା ବାଣୀ, ବଜାକ ପଗଡ଼ରୁ ଏଇ ମୁକ୍ତାହାର ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ତୋ ପାଇଁ ରଖିଛି । ତୁ ଏଇଟିକୁ ନେଇଯା ।”

ମୁକ୍ତାହାରଟି ବାଣୀ ଗଛରୁ ନେଇ ନିଜ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ-ଦେଲା । ମନ ତାର ଭାରି ଖୁସି । ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ସେ ଆସି ତଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଚାଲିଛି ଜଳୁଆ । ଉପରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଚରେଇ । ସେଥିରେ ବଢ଼ିଆ ସୁଆଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ପିଠା । ଚାଲିଛି ବାଣୀକୁ ଦେଖି କହିଲା “ମା ବାଣୀ, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ

ଏ ପିଠାଟି କରିଛି । ନେ ନଜେ ଖାଇବୁ ଆଉ ତୋ ଭଉଣୀକୁ ଦେବୁ ।”

ଗଣା ସଦ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁତ ଗରମ ପିଠାଟିକୁ ନେଲା । ତାକୁ ଦି ଘର କଲ । ଖଣ୍ଡେ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ରଖି ଆରଖଣ୍ଡକ ଖାଇଲା । ତା ପରେ ତା ବାଟରେ ସେ ଚାଲିଲା ।

କୋଳିଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା, ଗଛରେ କୋଳି ନଦି ହୋଇଛି । କୋଳି ସବୁ ପାଚିଲା ଟଡ଼ ଟଡ଼ । ଗଛଟି ଗଣାକୁ କହିଲା— “ତୁ ମୋ ଦେହରୁ କଣ୍ଟା କାଟି ସଫା କରିବୁ । ତେଣୁ ଏ କୋଳି-ଯାକ ତୋର । ତୁ ଯେତେ ପାରିବୁ ନେଇଯା ।”

ଗଣା କୋଳି ତୋଳିଲା । କିଛି ଓଡ଼ଣୀରେ ମୀନା ପାଇଁ ବାନ୍ଧିଲା । ନଜେ ବି କିଛି ଖାଇଲା । ଆଉ ଡେରି ନକରି ଘରକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଲାଣି । ମୀନା ଦେଖିଲା ଗଣା ଫେରି ଆସିଛି । ସାଥରେ ତାର ମଇଁଷି । ତା ଉପରେ ପିତ୍ତଳ ବାସନ, ଚରଖା ଓ ସଦ୍ୟ ଅମଳ ଗହମବସ୍ତ୍ରା ନଦା ହୋଇଛି । ତଟକା ସୁଆଦିଆ ପିଠା ଆଉ ପାଚିଲା କୋଳି ଓଡ଼ଣୀରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଗଣାର ବେକରେ ମୁକ୍ତାହାର । ମୀନା ଦେଖିଲା— ଗଣାର ଶରୀର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ସେ ଈର୍ଷାରେ ଜଳିଗଲା । ପାଟିକରି କହିଲା— “ଭୋରଣୀ, ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଏ ସବୁ ବାପାଙ୍କର । ସେ ସବୁ ଭୋର କରି ନେଇଆସିଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ଯିବି । ସବୁ କଥା ବାପାଙ୍କୁ କହିବି । ଦେଖିବୁ ତୋ ମୁହଁ ବାପା ଆଉ କେବେ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ।”

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୀନା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାହାରିଲା ।
ଗଲବେଳେ ପିଇର୍ଯ୍ୟାକଠାରୁ ଅନୁମତି ତ ଦୂରର କଥା, ଯାଉଛି
କୋଲି କହିଲା ବି ନାହିଁ ।

ବାଣୀ ଯେଉଁ ବାଟେ ଯାଇଥିଲା, ମୀନା ବି ସେଇ ବାଟରେ
ଗଲା ।

ବାଟରେ ପ୍ରଥମେ କୋଲି ଗଛ ପଡ଼ିଲା । ମୀନା ଦେଖିବାକୁ
ଠିକ୍ ବାଣୀପରି । ତପାବୁ ବେଣୀ କିଛି ନାହିଁ । ମୀନାକୁ ବାଣୀ
ବୋଲି ଠଉରାଇ କୋଲିଗଛ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖସି । ସେ
ମୀନାକୁ ଡାକ କହିଲା - “ଟିକିଏ ଏଠି ରହି ଯା ରଉଣୀ । ତଳ
କଣ୍ଟା ତ କଟି ଦେଇଥିଲୁ ! ଏଥର ଉପରେ କଣ୍ଟା କିଛି କାଟି
ଦେ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୀନା ଭଗରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ
କହିଲା “ତୋ ଦେହରେ ଯେତେ କଣ୍ଟା, ତାକୁ କାଟୁ କାଟୁ
ମୋର ବେଳ ବୁଲିଯିବ । ମୁଁ ସେଇ ସମୟରେ ଦେଉ କୋଣ
ବାଟ ବୁଲିଯିବି । ତୁ ଗୋଟେ କଥା କର । ଓଟକୁ କଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟିବାକୁ
କହି ଦେ ।”

କୋଲି ଗଛଟି କହିଲା “ଓଟଟି କଣ୍ଟା ଖାଲି ଖାଇବ ନାହିଁ ।
କୋଲିତକ ବି ଖାଇଦେବ ।”

ମୀନା ତ ଉଦ୍‌ବିତ । ଗଛଟି କଥା ଶୁଣି ସେ ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍ ହୋଇ
ବୁଲିଗଲା । ଗଲବେଳେ କହିଲା “ଅସମ୍ଭବ, ମୁଁ ତତେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିପାରିବି ନାହିଁ ।”

ବାଣୀ ବିଚ୍ଛେଦରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ମୀନାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେ
ପୁଣି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ, ସେତେ ଭଲ । ତେଣୁ ସେ ଜୋର
ଜୋରରେ ତାଲୁଥାଏ ।

ସେ ଏହା ଭିତରେ ଆସି ଚୁଲି ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାଉଁଶରେ ଚୁଲିଟି ଛୁଇଁ । ମୀନାକୁ ଦେଖି ସେ ବି ଖୁସି । ପାଉଁଶ କିଛି ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ତାର ପୁଣି ଅନୁରୋଧ କଲା ।

ମୀନା ଏ ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଗରରେ ନିଆଁ । ସେ କହିଲା— ‘ଚୁଲି ଯେ ଲଗାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ତାକୁ କହ, ସେ ଆସି ପାଉଁଶ ବାହାର କରୁ । ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ସପାଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଛି । ପାଉଁଶ ବାହାର କରି ମୋ ଲୁଗାପଟା ମୁଁ ଅପରିଷ୍କାର କରିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଟିକିଏ ଆଗରେ ଓସ୍ତଗଛ । ସେ ମୀନାକୁ ଦେଖି ସ୍ତବ୍ଧକଲା । କହିଲା— “ଭଉଣୀ ତୋର ପରି ହିଁ ଅଟିଏ । ଭାରି ଭଲ । ଦୟାକରି ମୋ ଭଙ୍ଗା ଡାହକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । ପବନରେ ତା ପୁଣି ହଲି ହଲି ହୁଗୁଲୁଗଲୁଣି । ଆ, ଟିକିଏ ଟାଣ କରି ବାନ୍ଧି ଦେ ।”

ମୀନା କହିଲା “ରଖି ଦେ ତୋ ସୁଆଗ, ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ତୋ ଡାଳ ସେମିତି ହଲୁଥାଉ ।”

ମୀନା ଭାବୁଥାଏ—ସଞ୍ଚା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । କଣ ହେଉଛି କେଜାଣି । ବାଟଯାକ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାକରଣୀ । ସମସ୍ତେ କାମ ବତାଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ମୁଁ ତାଙ୍କ କାମ କରିବି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ବି ପ୍ରବଳ । ଓସ୍ତଗଛ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ସେ ଆଗେଇଗଲା ।

ବାଟରେ ହିଁରଣା । ତାର ବି ଅନୁରୋଧ—“ପରପଡ଼ି ଗସ୍ତା ମୋର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆଗରୁ ହିଁଅଟିଏ ଏଇବାଟେ ଗଲୁବେଳେ । ସେ ସବୁ ସଫା କରି ଦେଇଯାଇଥିଲା । ଏବେ

କେତେକ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ଗୋଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ପକାଇ ଗସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମା'ଟା ପରା, ଟିକେ ଆଡ଼େଇ ଦେ । ପାଣିତକ ଚାଲିଯାଉ । ପଥଲ କଥାରେ ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ । ସେମାନେ ଟିକିଏ ପାଣି ପାଆନ୍ତୁ ।”

ମୀନା କହିଲା “ନିଜ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପରର ଅସୁବିଧା କାହାର ପ୍ରାଣିଧାନ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋର କାମ ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏଥର ଯେଉଁ ପିଲା ଗୋଟିଏ ପଥର ପକାଇବେ, ତାଙ୍କୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ ଦେବୁ । ମଞ୍ଚର ଉପରେ ଦେବ । ଆଉ ପଥର ପକାଇବେ ନାହିଁ ।”

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଶେଷରେ ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ କିଛି ଡେରି । ବାପା ବିଲୁଆ ଫେରି ନଥାନ୍ତି । ଘରେ ଭାଇ ଆଉ ଭଉଜ । ବିଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଭାଇ ଦେଖି ଚିତ୍କାର କଲା—“ଓଃ ତୁ ପୁଣି ଆସିଲୁ !”

ଭଉଜ କହିଲା—“ବାଣୀ କାଲି ଗଲା । ଘରରୁ ଅଧେ ଜନସ ୭ ମଝି ପଟେ ଯେଇଗଲା । ତମେ ପୁଣି ଆଜି ଆସିଛ । ଫୁସୁଲାଇ କରି ଯାହା ବୁଢ଼ାଠାରେ ଅଛି, ତାକୁ ସବୁ ନେଇନିବ ।”

ମୀନା ଧୂର୍ତ୍ତି । ଭଉଜ ସାଥରେ ତାଳ ଦେଇ କହିଲା—
“ବାଣୀ ଚୋରଣୀ । ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ସବୁ ଜନସ ଚୋର କରି ନେଇଛି । ସେଇକଥା ତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଧାଇଁଆସିଛି ।”

ଭଉଜ ମୀନାର ସଫେଇରେ ରାଗିଗଲା । କହିଲା—“ଆଉ, ଆଉ ଭଲେଇ ଦୁଆନାହିଁ । ତମେ କେମିତି ଆମେ ଜାଣିଛୁ । ବାପା ତ ପିଇସୀକୁ ବାହା କଲବେଳେ ସବୁ ଦେଲେ । ବ କିଛି

ରଖି ନାହାନ୍ତି । ମା ମରଗଲେ । ଅସୁବିଧା ହେଲା । ତେଣୁ ତମ
ଦି ଭଉଣୀକୁ ପିଇସୀ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତୁମେ ଦି ଜଣାଆସି
ବାପାକୁ ପୁସୁଲା ପୁସୁଲି କରି ହବୁ ବୋହୂ ନେଉଛ । ସେଇଠି
ନେଇ ପୁରୁଷଛ । ଭଲେଇ ହୋଇ କହୁଛ, କିଛି ଜାଣିନ । ଆଉ
ପୁସୁଲେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ
ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ ।”

ମୀନା ରାଗିକରି ନିଆଁ । ଧମକ ଦେଇ ସେ କହିଲା—“ରହ,
ମୁଁ ବାପାକୁ କହୁଛି, ତୁମେ କେମିତି ଆମ ଘରୁ ଆମକୁ ଚାଡ଼ି
ଦେଉଛ । ଦେଖିବ ରୁହ, ବାପା କଣ କରିବେ ।”

ଭଉଜ କହିଲା—“ତମେ ତ ଖୋରଣୀ । ଜିଭ ତମର ସାହାଣ-
ଦିଆ । ତୁମପରି ମୁଖର କେହିନାହିଁ । ନିଜ ଘରେ ତ ତଳ ପାତ୍ରନ,
ପର ଘରେ କେମିତି ଚଳିବ । କିଏ ତମକୁ ବାହା ହେବ ନେ ମା,
କେଜାଣି । ଯାହା ଘରକୁ ଯିବ, ତାର ସୁନାଘରକୁ ତୁନା
କରିଦେବ । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲଭନାହିଁ । ଯାଅ ପିଇସୀ ଘରକୁ
ଚାଲି ଯାଅ ।”

ଭଉଜର କଥା ଶୁଣି । କଟୁ । ଅସହ୍ୟ । ବେଦନା ଦାୟକ ।
ମୀନା ସହ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାଇ ଥିଲା । ତା ପାଇଁ ପଦେ ଦି କହିଲା
ନାହିଁ । ନିଜର ମୁହଁ ରଖିବାପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାର
ପଡ଼ିଲା । ବାପାକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଏକାକୀ । ଶବ୍ଦର ଗାଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲଣି । ମନ
ତାର ଏକବାରକେ ମରିଯାଇଛି । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହୁ
ଯାଉଥାଏ । ସେ ଏକା ନହସକେ ଚାଲିଥାଏ । ଝରଣା ପାଖରେ ସେ
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ଦେଖିଲା, ପାଣିରେ ଓଢଣୀଟିଏ ଘୁସୁଛି । ଠିକ୍

ସାଣା ନେଇଥିବା ଓଡ଼ଣୀ ଭଳି । ସେ ତ ଲେଣୁ । ଓଡ଼ଣୀଟି
ନେବାକୁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ତେଣୁ ସେ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି-
ଗଲା । ସେଠି ପାଣି ବହୁତ । ସୁଅ ବି ଖୁବ୍ ଟାଣ । ସୁଅରେ ଟାଣି
ହୋଇ ସେ ପଡ଼ିଗଲା । ବୁଡ଼ି ମରିଥାନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ଦି ତୋକ
ପାଣି ପିଇ ରହିଗଲା । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ କୁଳକୁ ଆସିଲା ।
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜୁଡୁ ବୁଡୁ ଓଡ଼ା । ବଦଳିବାକୁ ତ ଆଉ
ଲୁଗା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମିତି ଓଡ଼ାରେ ସେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ।

ତାପରେ ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ଓପ୍ରଗଛ । ସାଣା ସେଠୁ ହାର
ପାଇଥିବାର ସେ ଜାଣିଥିଲା । ଲେଉଟ ତ ତାର ଲାଗିଛି । ତେଣୁ
ଗଛକୁ ଡିଆଁ ଦେଖିଲା, ଗଛ ଡାହାନ୍ତ ମୁକ୍ତାର
ମାଳଟିଏ ଓଡ଼ଳିଛି । ଠିକ୍ ସାଣାହାର ଭଳି । ସେ ମାଳଟିଆଣି-
ବାକୁ ଡାହାଣିକୁ ଧରି ଟାଣି ଦେଲା । ଭାଗ୍ୟ ତାର ଖରାପ । ଡାଳଟି
ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଖୁବ୍ କାଟିଲା ।
ସେ ନିଜେ ବି ତଳେ ପଡ଼ିଲେ । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ
ଉଠିଲା । ପଡ଼ିକରି ବି ଚେତଲା ନାହିଁ । ଲେଉଟ ତ ଲାଗିଛି ।
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ମାଳଟି କିନ୍ତୁ ସେଠି ଆଉ ନଥିଲା ।
ଦୁଃଖରେ ଓ ଶରରେ ସେ ଜର୍ଜରିତ । ଲାଉହେଲା ତଳେପଡ଼ି
ଓଡ଼ାଲୁଗା ସବୁ ମଇଳା ହୋଇଗଲା ।

ସେଠି ଆଉ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲନାହିଁ । ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପୁଣି ମାଡ଼ି
ଚାଲିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଚାଲି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।
ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରେକରେ ତା ପେଟ ଜଳୁଥାଏ । ଦେଖିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକଟିଏ ବସି ରୁଟି ସେକୁଡ଼ି । ମନରେ ତାର ଦମ୍ଭ ଆସିଲା ।

ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା “ଗୁଡ଼ି, ମୋତେ ଶୁଣି ଶୁଣି । ଖାଇବାକୁ ଛୁଟି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେବ ?”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପାଟି କରି କହିଲା —
 “ପୋଡ଼ାମୁଣ୍ଡି । ଯା ଏଠୁ ବାହାର । ତୁଲି କହୁଛି—ସେ ପାଉଁଶରେ
 ପୋଡ଼ି ଯାଇ ଯାଇଥିଲା । ପାଉଁଶ ଟିକିଏ କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ତତେ
 ସେ ଅନୁରୋଧ କଲା । ତୁ ପାଉଁଶ ତ ବାହାର କଲୁନାହିଁ, ବରଂ
 ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ତତେ ଲଜ ମାଉଁନାହିଁ । ପୁଣି
 ଆସି ଛୁଟି ମାଗୁଛୁ । ଯା ଅନ୍ୟଠୁ ଛୁଟି ମାଗିକରି ଖାଇବୁ ।”

ମୀନାର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ
 ବେଶ୍ ଶକ୍ତି ହେଲଣି । ତା ଦେହ ଟିକିଏ ବି ତଳୁ ନ ଥାଏ । ପାଦକୁ
 ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ସେ ଚାଲୁଥାଏ । ଏଣେ ଶ୍ରେକରେ ପେଟ ଜଳୁ
 ଥାଏ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ କୋଳିଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମନ
 ତାର ଖୁବ୍ ଖୁସି, ଶୁଦ୍ଧ—କୋଳି ହଟା ଖାଇ ଶ୍ରେକ ମେଣ୍ଟାଇବ ।
 କୋଳି କୋଳିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । କଣ୍ଠାରେ ହାତ ତାର
 ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଯାହା ବା କୋଳି ତଳେ ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ଧା-
 ରରେ ତାକୁ ସେ ଡାଳିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ
 ଘରକୁ ମୁହାଁଇଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ଅବସନ୍ନ, କ୍ଷୀଣ ଓ କ୍ଳାନ୍ତ ।
 କଣ୍ଠାରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇ ହାତ ତାର ଗଳ୍ପାଳୁ । ତେଣୁ ତାହା
 ଉପୁଙ୍କର ପୋଡ଼ୁଥାଏ । ଏଣେ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ପାଦ ହଟା
 ବି ଛୁଣିଯାଇଥାଏ । ସେ ଆସି ଘର ବାଉଣ୍ଡାରେ ଅକ୍ତା ମାରି
 ବସିପଡ଼ିଲା ।

ବାରଣ୍ଡାରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗଣା କବାଟ ଖୋଲ ପଡ଼ାକୁ ଆସିଲା । ମୀନାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଥିତ । ମୀନା ଝାଞ୍ଜିଳ ପଡ଼ିଥାଏ । ପାଟିରୁ କଥା ବବାଦାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ମୀନାର ହାତଧରି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ତା ପାଦ ଧୋଇଦେଲା । ତା ପରେ ଛୁଟି, ଦନ୍ତ ଓ ଡାଲି ଆଣି ତାକୁ ନିଜେ ଖୁଆଇଦେଲା ।

ବଡ଼ଭଉଣୀର ରାଗ ଏବେ ବି ମରିନି । ବରଂ ବଢ଼ିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲା—“ତୁ ଭୋରଣୀ ନୁହଁ । ମୁଁ ଦୁଏତ ଭୁଲ କହିଥିଲି ।”



ଦୁଇ ଭାଇ

ବହୁତଦିନ ତଳର କଥା । ଜଣେ ରଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଣିଆ
ଆଉ ଦୁଇଟି ପୁଅ ଥିଲେ । ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କର ଚେହେରା ଭାରି
ସୁନ୍ଦର । ରଜା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ-
ମୟ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ରଜା ବ୍ୟାକୁଳ । ସେଥିପାଇଁ, ରଜ୍ୟର ବହୁ
ବଢ଼ା ଗୁରୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କୁ ସେ ତାଲିମ ଦେଉଥିଲେ ।

ଦୁଇଟି ଯାକ ପିଲା ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମାନ । ରଜାପିଲାଙ୍କର ଯାହା
ଶିକ୍ଷିବାର କଥା, ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସେ ସବୁ ଶିଖିଗଲେ ।

ସବୁ ସୁଖ ସବୁଦିନ ରହେ ନାହିଁ । ଗଣିଆଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ
ଘଟିଲା । ରଜା ଦ୍ୱିଗାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ନୂଆଗଣିଆ ପିଲା ଦ୍ୱିଟାଙ୍କୁ ଦେଖି ସବୁ ପାତନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ
ଗହମ ଅଟା ବହଳରେ ବାଜିବ ଅଟାର ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ।
ବହୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ତଳେକାରିରେ ଲୁଗା ବି ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ।
ବେଳେ ବେଳେ ବାଜିବ ଅଟାରେ ପିତା ଜନସ ମିଶାଇ ଚୁଟିକରି
ଖାଇବାକୁ ବି ଦିଆ ହେଉଥିଲା ।

ପିଲାମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ସହିଗଲେ । ସହିବାର
ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ଏଣିକି ସେମାନଙ୍କର ସହିବା ଶକ୍ତି ଲୋପ
ପାଇଲାଣି । ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେଣି । ତାହା ଶୁଣି ଗଣିଆ ହୋଧ-
ନ୍ଦିତ । ଖାଦ୍ୟରେ ଆଉ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ—
ଏହା ଥିଲା ଗଣିଆଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ । କାପା ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶା,

ଭରସା । ଏକଥା ବାପାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ବାପା ବି ସ୍ୱପ୍ନ । ତାଙ୍କର
ବିଶ୍ୱାସ - ନୃଆଶଣୀ ପାହା କରୁଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ସେମାନଙ୍କର
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ପିଲାମାନେ ମିଛରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଛନ୍ତି ।
ମା କଥା ମାନବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଜା କହିଲେ ।

ସାନଭାଇ ଦେଖିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତର ଅସହ୍ୟ । ସେ ପୁଣି ଦିନକୁ
ଦିନ ବଢୁଛି । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ନଜେ
ଖରପ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । ଦିନେ ସେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ କହିଲା—
“ଭାଇରେ । ଏଠି ରହି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ଚାଲ, ପଳାଇବା ।”
ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭବୁଥିଲା-ବାପା ମଲେ ସେ ବଜା ହେବ ।
ଦୁଃଖ ନ ସହିଲେ ସୁଖ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଏଠି
ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସାନ-
ଭାଇ କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥିଲା । ବାରଂବାର ଉପବାସ,
ଉଆସ କର୍ମରାଶିଗଣଙ୍କର ବେଶାବେଶ ଭାବ ଓ ଶାଣିଙ୍କର ତାଡ଼ନା
ଦୁର୍ବିସହ । ଦୁଇଭାଇ ବନ୍ୟ ଜାତି ପଳାଇବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି—ଖାଲ ପେଟରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା
ଅନୁଚିତ । ପଳାଇଯିବା ଦିନ ଗତରେ ସେମାନେ ପେଟେପେଟେ
ଖାଇ ନେଲେ । ଶୋଇବା ବାହାନାରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲେ ।

ଗତ ଅଧ ସମସ୍ତେ ନଦରେ ଅଚେତ । ଚାରିଆଡ଼େ ନିଶା
ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଜୁଛି । ଭାଇ ଦୁଇଟି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ । ନିଜକୁ
ଘୋଡ଼ାଶାଳର ଚାକର ଭାବରେ ସଜାଇଲେ । ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ
ପଶିବାକୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଭଲ ଭଲ
ଘୋଡ଼ା ବାଛି ପଦାକୁ ଆଣିଲେ । ଘୋଡ଼ାଶାଳାର ଚାକର ଜରୁରୀ
କାମରେ ଗତରେ ଘୋଡ଼ା ବାହାରକୁ ଆଣନ୍ତି । ଏ କଥା ଜଗୁଆଳ

ଜାଣେ । ତେଣୁ ସେ ସନ୍ଦେହ କିଛି କଲ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟି
ଚଢ଼ି ସେମାନେ ପଲେଇଲେ । ଉଆସରେ ଏକଥା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି
ବ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ରାଜକୁମାରମାନେ ଉଆସରେ ନଥିବା
କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଏ ଖବର ଡେଇରେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ
ପହଞ୍ଚିଲା । ତଥାପି ବୁଝିଆଡ଼େ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର
ପତ୍ନୀ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଦୁଇଘର ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଝିପଟାଇ ଦେଲେ ।
ସେମାନଙ୍କର ବଶ୍ୱାସ, ରାଜା ଲୋକ ପଠାଇ ତାଙ୍କୁ ଧରିନେବେ ।
ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରାଜାଙ୍କ କେଉଁଠି ବଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏହା ଭିତରେ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି । ଦିନେ ରାତିରେ
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବଶ୍ରାମ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ସେଇ
ଗଛ ଡାଳରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରଚଟିଆ ବସି-
ଥାଆନ୍ତି । ଘରଚଟିଆଟି ପାତ୍ରକୁ କହିଲା—“ଆମ ଭିତରେ ମୁଁ
ବଡ଼ । ମୋତେ ଯେ ଖାଇବ ନନ୍ଦୀ ହେବ ।” ପାତ୍ରଟି ଘରଚଟିଆକୁ
କହିଲା—“ତୁ ଜାଣିନୁ । ମୋତେ ଯେ ଖାଇବ, ସେ ରାଜା ହେବ ।
ତେଣୁ ମୁଁ ତୋ ଠାରୁ ବଡ଼ ।” ଦୁଇ ଘର ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟିର
କଥା ଶୁଣିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶର ଯୋଗି ସେମାନଙ୍କୁ
ମାରିଦେଲେ ।

ବଡ଼ଘର କହିଲା—“ସାବତ ମା ଯୋଗୁ ଆମେ ରାଜ୍ୟ
ଛାଡ଼ିଲେ । ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମୋର ରାଜା ହେବା
ଅସମ୍ଭବ , ତେଣୁ ମୁଁ ପାତ୍ର ମାଂସ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଆ, ଦିବେ-
ଯାକ ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟିକୁ ଘର ବାଣି ଖାଇବା ।”

ସାନ କନ୍ତୁ ବେବଳ । ସେ କହିଲେ—“ସଂସାର ଗତିଶୀଳ ।
 ଅସ୍ଥିର । ଆଜିକାଲି କାଲିକୁ ରହେନାହିଁ । କାଲି ଆମ ମା ଥିଲା,
 ବୁଲିଲେ । ଆମେ ରଜପୁଷ୍ପ । ପିତା ଆମର ଜୀବନ । ରଜା !
 ତଥାପି ଆମେ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ । ସେମିତି ସାବତ ମା କାଲି ବି
 ମରବ । ଲୋକେ ବୁଝିବେ, ଆମକୁ ରଜ୍ୟ ବି ମିଳିଯିବ । ତୁ
 ପାଦମାଂସ ଖାଇଥା କି ରଜା ହେବୁ । ମୁଁ ତ ସାନ । ତୋ ପାଖେ
 ପାଖେ ଲାଗି ରହିଛି । ତୋର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ । ମୁଁ ଘରଚଟିଆ ମାଂସ
 ଖାଇବି ।”

ବଡ଼ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଗଳ ହେଉଥିଲା । ସାନର ବାଧ୍ୟ
 ବାଧ୍ୟକାରୀର ସେ ପାଗ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ବଳି ହେଲା । ସାନ ଶୁଖିଲା-
 ପସ ଗୋଟାଳୁ ଅଣିଲା । ତଡ଼େଇ ଦୁଇଟିକୁ ପୋଡ଼ିଦେଲା ।
 ବଡ଼ ପାରା ମାଂସ ଓ ସାନ ଘର ଚଟିଆ ମାଂସ ଖାଇଲେ ।
 ତା ପରେ ଟିକିଏ ବଶ୍ରାମ ନେଇ ସେମାନେ ପୁଣି ଯାହା ଆରମ୍ଭ
 କଲେ ।

କିଛିବାଟ ଗଲପରେ ବଡ଼ ଦେଖିଲା ଯେ ତାର ଘୋଡ଼ା ଗୁଟଟି
 ନାହିଁ । ସମ୍ଭବ, ବଶ୍ରାମ ନେବା ତଳ ମୂଳରେ ଗୁଡ଼ି ଆସିଛି । ସେ
 ସାନକୁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଛାଟ ଆସିବାକୁ
 ବାହାରିଲା ।

ସାନ କହିଲା—“ଭାଇ ! ଆପଣ ରଜା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ।
 ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ଆପଣ ଛାଟ ଆସିବାକୁ ଯିବେ, ଏଇଟା ସୁନ୍ଦର
 ହେବନାହିଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ହସିବେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ।
 ଆପଣ ଏଇଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” ବଡ଼ ଭଲ ସମ୍ମତ ହେଲା ।
 ସାନ ବାହାରି ଗଲା ।

ଯେଉଁ ଗଛ ମୂଳରେ ସେମାନେ ବସ୍ତ୍ରାମ ନେଉଥିଲେ' ସେଠି ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ଚଷାକୁ ସାପ ରାହେ । ସାନ ଭାଇକୁ ଏକୁଟିଆ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲ । ଛାଟ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କଲ । ସାନ ଯେମିତି ଦେଖିଲା ଓହ୍ଲାଇ ଛାଟ ଉଠାଇବ ସେତିକି ଦେଲେ ତାକୁ ସେ ଶ୍ଵେତେ ମାରିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଶେଷ । ସାନ ଭାଇର ଶବଟି ସେଠାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ଏବେ ବଡ଼ଭାଇ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ । ଦେଲ ରକ୍ତ ଗତି ହେଲା । ସାନର ଦେଖାନାହିଁ । ଏମରି ନିର୍ଜ୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଏକାକି ଗତି କଟାଇବା ବିପଦ ଜନକ । ସାନକୁ ଗତିରେ ଖୋଜିବା ମଧ୍ୟ ଦୁସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ନିକଟସ୍ଥ ଜନ ବସତିରେ ଗତିଟି କଟାଇଲା । ତାକୁ ନଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ସାନଭାଇ କଥା ସେ ବାଲିବାର ଭାବୁଥାଏ । ଗତି ପାହୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସାନ ଭାଇକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଜାଙ୍ଗଲୁ ଜାଙ୍ଗଲୁ ଟିକାରରେ ସେ କାଟି ଭୁଲିଗଲା । ବସ୍ତ୍ରାମସ୍ଥଳୀ ଗଛ ବାଟରେ ନ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ।

ସେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ଦେଶର ରାଜାମୁତ । ସନ୍ତାନ ସ୍ତନ । ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଶୂନ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନୂଆ ରାଜା ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ସେ ଦେଶରେ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରଥା ଅଛି । ରାଜା ନିଃସନ୍ତାନ ହେଲେ ପାଟ ଧଳା ଦାଘକୁ ଅଣା ଦେବ । ସେ ଯାହାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବ, ସେ ରାଜା ଦେବ ।

ସାରା ରାଜ୍ୟର ଲୋକ ଆସିଲେଣି । ପାଟ ଧଳାଦାଘ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଦୂରରୁ କଥା କାହାକୁ ଅନାଉ ବି ନାହିଁ । ଏବେ ବିଦେଶୀଙ୍କ

ପାଳ । ସେ ଏ ଦେଶକୁ ଆସୁଛି ତାକୁ ଧରି ନେଇ ହାତୀ ପାଖରେ
ହାଜର କରା ଦେଉଛି ।

ରାଜପୁତ୍ରଟି ଏହି ରାଜ୍ୟରେ ଯେମିତି ପଡ଼ୁଅଛି, ରାଜାଙ୍କ ଲୋକ
ତାକୁ ଧରି ନେଲେ । ବାଟରେ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ ।
ତାପରେ ତାକୁ ଧଳାହାତୀ ପାଖକୁ ଅଣାଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଦେଖି ଧଳାହାତୀ ଉଠିଲା ।
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାଜପୁତ୍ର ପାଖକୁ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ସମ୍ମାନ
ଦେଲା । ଶୁଣିବେ ତାକୁ ଉଠାଇ ହାତୀଦ୍ୱାରା ବସାଇ ଦେଲା ।

ବୁଦ୍ଧ ଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦର କୋଳାହଳ । ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଅଭିଷେକ ଦେଲା ।

ରାଜ ରାଜରେ ବସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଲୋକ ପଠାଇ
ସାନ ଭାଇକୁ ଖୋଜାଇଲେ । କୌଣସି ପଥ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ମନ୍ତ୍ରୀକଲେ । ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ସେ ସବୁ-
ବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୁରୁଷଟି ପାଇଲେ ସାନଭାଇ କଥା ମନେପଡ଼େ ।
ଦୁଃଖରେ ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଏଣେ ସାନ ଭାଇର ପ୍ରାଣସ୍ଥାନ ପିଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ
ଘୋଡ଼ାଟି ଘାସ ଚରୁଥାଏ । ସେଇବାଟେ ଜଣେ ଗୁଣିଆ ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ
ଯାଉଥିଲେ । ପୋଷା ଘୋଡ଼ାଟି ଚରୁଥିବା ଦେଖି ସେମାନେ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେମାନେ ଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ—
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣସ୍ଥାନ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ପଡ଼ିଛି । ପାଟିରୁ ତାର ଗରଳ
ବୋହୁଛି । ବିଷାକ୍ତ ସାପର ଦଂଶନରେ ଯୁବକଟିର ସେ ମୃତ୍ୟୁ
ହୋଇଛି ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଗୁଣିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲଲେନ । ଯୁବକର ମୃତ୍ୟୁମାର୍ଦ୍ଦ ସେ ବ୍ୟଥିତ ।
 ଯୁବକଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲ ।
 ପ୍ରଥମେ ଗୁଣିଆ ରାଜ ହେଉ ନଥିଲା । କହିଲା--“ଭୟଙ୍କର ବସଧର
 ସର୍ପର ଦଂଶନରେ ଏହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ସଦନରେ ବନ୍ଧାହୋଇ
 ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଜଦ୍ ଯୋଗୁ ଶେଷକୁ ଯୁବକକୁ ଭଲ କରିବାକୁ
 ରାଜ ହେଲା ।

ତା ପରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା--“ଯା ଝରଣାରୁ ପାଣିଆଣ ମୁଁ
 ଗୁଣି କରିବି ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ପାଣି ଝରଣାକୁ ଗଲା । ସେଠି ଟୋପେ ବି ପାଣି ନାହିଁ ।
 ଭରିଆଡ଼ ଶୁଖିଲା । ସେ ସେଠୁ ଫେରିଆସି ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସେ କଥା
 କହିଲା । ଗୁଣିଆଟି କହିଲା “ଭଲଭରକୁ ଯିବା । ସେଇଠି ପୂଜା
 କଲେ ଯୁବକଟି ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” ଉଭୟ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ଝରଣାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଷ୍କ । କେଉଁଠି ହେଲେ ଟୋପେ ପାଣିନାହିଁ ।
 ଦଂଶନ କରିଥିବା ବସଧର ସାପର ଭିନୋଟି ପିଲା । ପାଣି ନ ପାଇ
 ସେମାନେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ । ପିଲାଙ୍କର କଷ୍ଟ ପାପଟି ସହି ପାରିଲା
 ନାହିଁ । ନିଜେ ଝରଣା ପାଖରେ ଗୁରୁ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା ।
 କେଉଁଠି ହେଲେ ପାଣି ଟୋପାଏ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ—ଏ ସବୁ
 ଗୁଣିଆର କାମ । ଶେଷକୁ ସେ ଛିରି କଲା, ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ ଯିବ ।
 ତାକୁହିଁ କହିବ । ସେ ଗୁଣି କଲେ ପାଣି ଆସିବ ।

ସାପଟି ଯାଇ ଗୁଣିଆ ଘରେ ହାଜର । ତାକୁ ନେହେରା ଡକୁଟି
 ହୋଇ କହିଲା--“ଦୟାକରି ଟିକିଏ ଗୁଣି କରିଦିଅନ୍ତୁ ବିନାଦୋଷରେ
 ପାଣି ନ ପାଇ ମୋ ପିଲାମାନେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ପାଣି ନ
 ହେଲେ ସେମାନେ ମରିଯିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରେ ଆମେ ବଞ୍ଚୁ ।

ଆପଣଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଝରଣା ଶୁଖିଛି । ସେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ କାଳ ହୋଇଛି ।”

ଗୁଣିଆ କହିଲା—“ସମସ୍ତେ ମନଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ନାମ କରନ୍ତି । ପରର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ । ବରଂ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦଣ୍ଡିତ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । ମଜ୍ଜା ଦେଖନ୍ତୁ । ସଂସାରର ଏଇ ଗତି । ସବୁ ବିଚର । କାଲି ଚୋ ଛୋ ହେଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ସୁବକକୁ ଦଂଶନ କଲୁ । ତାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ମଲା । ଏ ସବୁ କେବଳ ତୋର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଆଉ ଖୁସି ପାଇଁ ହୋଇଗଲା । ଆଜି ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଝରଣା ଶୁଖିଛି । ଜୀବ ଜଗତ ହଇସା ହୁଅନ୍ତୁ । ତୋର ସେଥିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୋ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ହସ୍ତସ୍ପେଷ କରିନାହିଁ । ତୁ ଆସି ମୋ ଆନନ୍ଦ ବେଳେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଅନୁଚିତ ।”

ସାପ ଏଥର ଗୁଣିଆର ମତଲବ ବୁଝିଲା । କାହିଁକି ଝରଣା ଶୁଖିଛି, ସେଇ ଠଉରାଇ ନେଲା । ସେ କହିଲା—“ରଜପୁଷ ଜୀବନ ପାଇଲେ, ଝରଣାରେ କ’ଣ ପାଣି ଆସିବ ?”

ଗୁଣିଆଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ମାଟିଲା । ତାପରେ ସାପଟି ଗୁଲିଲା ଶେଫାଳୀର ପ୍ରାଣେଶ୍ୱର ଶରୀର ପାଖକୁ । ରଜପୁଷ ଦେହରୁ ସବୁ ବସ ଟାଣି ନେଲା ।

ରଜପୁଷ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲା, ସେ ବହୁ ମୟ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ଭାଇ ତାର ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ । ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍ତଃସ୍ପେଷ ନାହିଁ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଠି ଉଠି ଛୁଟିଟି ଧରି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା । ଘୋଡ଼ାକୁ ଖବ୍ ଜୋରରେ ଝେଟାଇ ଦେଲା ।

ବହୁତ ବାଟ ସେ ଗଲ । ଭାଇକୁ ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟେକା କରବାକୁ
 ବଢ଼ିଥିଲା, ସେ ଜାଗାକୁ ବି ଦେଖିଲା । କେଉଁଠି ଭାଇର ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା
 ନାହିଁ । ବାଟରେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । ମୋମାନେ ବି କିଛି କହି
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁା ଭିତରେ ଗୁଣ ଆସି ଚଲଣି । ମେ କ୍ଳାନ୍ତ,
 ଅବସନ୍ନ, କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ । ପାଖରେ କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେ ବିଶ୍ରାମ
 ପାଇଁ ପାଖ ଗାଁକୁ ଗଲା । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ଘର ।
 ସେଇଠି ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଟକାଇଲା । ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଯାଇ ବୁଢ଼ୀକୁ
 କହିଲା—“ମାଉସୀ ମୁଁ କାଲିଠୁ ଖାଇ ନାହିଁ । ଶ୍ରେୟସୀ ପେଟ
 ଜଳୁଛି । ଘୋଡ଼ାଟି ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ତୁ ମୋ
 ଘୋଡ଼ାକୁ ତଖ । ମୋତେ ଦିଅ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।”

ସୁବକଟିର ଅପୂର୍ବ ଚେହେରା, ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର, ମିଷ୍ଟ ଶ୍ରୀ
 ବୁଢ଼ୀକୁ ଶୁଣି ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା “ସୁଅରେ ତୋତେ
 ଦିଅ ଖାଇବାକୁ ଦେବିବୋଲି ତୋ ଘୋଡ଼ା ରଖିବ । ଏ ତ’ଣ
 ସମ୍ଭବ କଥା । ତା ଛଡ଼ା ତୁ ମୋ ପୁଅ ଭଳି । ଆ ଘର ଭିତରକୁ
 ଆ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଝାଉଁଳ ପଡ଼ିଲୁଣି । ଦିଅ ଖାଇଦେଇ
 ବିଶ୍ରାମ କର । ଗନ୍ଧିଆ ପାତ୍ର । ମଜାକୁ ଚାଲିଯିବୁ ।”

ଦିନ ଯାକ ତ ସେ କିଛି ଖାଇ ନ ଥିଲା । ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ାଇ
 ଦଉଡ଼ାଇ ସେ ଡାଲିଆ । ଯେମିତି ଦିଅ ଖାଇ ବିଛଣା ଧରିଛି
 ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମେ ଶୋଇଗଲା । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ।
 ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ଉଠି ଘରର ବାସିପାଇଟି କରୁଥାଏ । ସେ
 ଦେଖିଲା, ବୁଢ଼ୀର ମନଟା ମରି ଯାଇଛି । ସେ ଚିନ୍ତିତା ବିବ୍ରତ,
 ବ୍ୟସ୍ତ । କେବଳ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳିତ ପରି ସେ କାମ କରୁଥାଏ ।

ସୁବକଟି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଦୟାରେ କୃତକୃତ୍ୟ । ବୁଢ଼ୀର ଏ ଅବସ୍ଥା
 ଦେଖି ସେ ବିଚଳିତ । କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର । କିନ୍ତୁ

ପରୁରବାକୁ ସାହସ ପାଇ ନଥାଏ । ସେ ସକାଳୁ ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ ।
ଅପେକ୍ଷା କଲ । ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ବୁଢ଼ୀର ମନସ୍ତାପର କାରଣ
ପରୁରଲ ।

ବୁଢ଼ୀଟି ଗୋଟିଏ ଘର୍ବନଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲା ---“ପୁଅରେ,
ଖାଲି ମୋର ନୁହଁ, ସବୁ ମା’ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା — ତାଙ୍କର
ଯୁବା ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଡାହାଣୀ ଅଛି ।
ତାର ଉତ୍ପାତ ବହୁତ । କେହି ତାକୁ ଜବତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମାର ପକାଇଲା । ସଜା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ପାରିଲେ
ନାହିଁ । ଲୋକେ ତା’ଠାରେ କାକୁଡ଼ି ମିନତି କଲେ । ସେ ଶେଷକୁ
ସଜ ହେଲା । ଆଉ କଥା ଦେଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ତାର ଖାଇବାପାଇଁ
ଗୋଟିଏ ଛେଳି, ଗୋଟିଏ ଯୁବକ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାଉଁରୁଟି
ଯୋଗାଇ ଦେଲେ, ସେ ଆଉ ଉତ୍ପାତ କରିବ ନାହିଁ ।

ଲୋକମାନେ ତା କଥାରେ ସଜ ହେଲେ । ସେଇଦିନୁ ଲୋକେ
ପାଳି କରି ତାର ଶୁଦ୍ଧିତା ପୁରଣ କରୁଛନ୍ତି । କାହାର ପାଳି
କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ, କିଏ ଜାଣେ । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ମା’ମାନେ
ତାଙ୍କର ଯୁବକ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ । ଆଜି ମୋର ପାଳି ।
ଛେଳିଟିଏ ଆଉ ପାଉଁରୁଟି ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିଛି । ମୋର
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ନୟନର ପିତୁଳା । ତାକୁ ଡାହାଣୀ
ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ, ମୁଁ ବନ୍ଧୁ କ’ଣ କରିବି ? ଏଣେ ନ
ପଠାଇଲେ ନ ତଳେ ଶି ବନ୍ଧୁସାବୁ ଲୋକେ ଓ ସଜା ମୋ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା ଡାହାଣୀ ଖାଇବାଠାରୁ
ବଳିଯିବ ।”

ରାଜାପୁଅ ପରୁରଲ “ଡାହାଣୀକୁ କ’ଣ କେହି ମାର ପାରୁ
ନାହାନ୍ତି ?”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ସେ କଥା କୁଣ୍ଡରେ ଧର ନା ରେ ବାପା । କାନ୍ଦୁର ବି କାନ ଅଛି । ଡାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଚାଲିବ । କ’ଣ ବୋଲି କ’ଣ କରିଦେବ । ବାବୁରେ, କେତେ ସାରା ଅସିଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି—ଡାହାଣୀକୁ ନ ମାରିଲେ ଫେରିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଡାହାଣୀ କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଛି ।”

ବୁଢ଼ୀ ବାସ୍ତବିକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—“ରାଜାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । ସେ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି, ଯେ ଡାହାଣୀକୁ ମାରିଦେବ, ତାକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଅଧେ ବେବେ ଆଜି ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ବାହା କରିଦେବେ । ସେ ଘୋଷଣା ବି ବୃଥା । କେହି ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାଣୀକୁ ମାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଜେମା ଅଭିଆଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।” ବୁଢ଼ୀର ଆଖିରେ ଲୁହ । ଗୁଡ଼ି ପଟାଇ କେବଳ ଏକ ଘାଟି ଶ୍ଵାସ ତାର କାହାର ଆସିଲା ।

ଯୁବକଟି ବୁଢ଼ୀକୁ ସାନ୍ଥୁନା ଦେଇ କହିଲା—“ତୁ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କର । ତୋ ପୁଅ ବଦଳି ଆଜି ମୋତେ ତୁ ପଠାଇଦେ । ମୁଁ ଡାହାଣୀକୁ ମାରିଦେବି ।”

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା—“ତୁ ପରପୁଅ । ତୋତେ ପଠାଇ ତୋ ମାକୁ ପୁଷ୍ପଘନା କରି କି ଯଶ ମୁଁ ପାଇବି ? ମୋର ତ ପାଳି । ମୋ ପୁଅ ଯିବ । ସେ ତ ନିୟମର କଥା । ତା ଛଡ଼ା ତୁ ତ ଏ ଦେଶର ପୁଅ ନୁହଁ । ତୁ କାହିଁକି ଏ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡାଇବୁ । ମୁଁ ବା କାହିଁକି ପର ପୁଅକୁ ପଠାଇ ଦୋଷରେ ଭାଗୀ ହେବି ।”

ବୁଢ଼ୀର ମାନବିକତା ଅସୀମ । ନୈତିକତା ମହାନ ।
 ସଜପୁଅ ଏହା ଦେଖି ବସ୍ତ୍ରତ, ଅଭିଭୂତ । ତେଣୁ
 ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । ବାଧ୍ୟ ହିଁ କଲା ।
 ଶେଷକୁ କହିଲା “ମାଉସୀ, ମୋର ସାବର ମା । ଘରୁ ମୋତେ
 ତଡ଼ିଦେଲା । ସାଥରେ ଘର ଥିଲା । ସେ ହିଁ କୁଆଡ଼େ ଚଲା, ଜଣା
 ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଏକୂଟିଆ । ମୋର ଜ୍ଞାନ ଦୁର୍ବଳ । ଆଉ
 ଏମିତି ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଜା ପିଲା । ପୁର
 କୌଶଳରେ ପରିଚାଳନା । ଡାହାଣୀ ଏତେ ହଇସା କରୁଛି । ମୁଁ
 ଯଦି ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ମୋର ଶୌର୍ଯ୍ୟର
 ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ତୁ ମତେ ଅନୁମତି ଦେ । ଦେଖିବୁ,
 ମୁଁ ଡାହାଣୀକୁ ମାରଦେବି ।”

ବୁଢ଼ୀ ମନେ ମନେ ବିରୁଦ୍ଧ କଲା । ସଜାପୁଅ ଯାହା କହୁଛି,
 ସତ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁ । ପିଲାଟି ସାହସୀ ବୋଲି
 ଜଣାଯାଉଛି । ସାହସୀକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାର କଥା । ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି
 ଯଦି ବାହାରୁଛି, ତେବେ ଯାଉ । ଭଗବାନ ତାର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।
 ଡାହାଣୀକୁ ଯଦି ମାରଦେବି, କାଳ କାଳକୁ ଯଶ ରହିବ । ଏ ସବୁ
 ଭାବ ବୁଢ଼ୀ ବଳି ଦେଲା । ଖାଇପିଇ ସଜାପୁଅ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ।

ବେଳେ ଟିକିଏ ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସଜାପୁଅକୁ ଛେଳି ଆଉ
 ପାଉଁରୁଟି ଦେଲା । ଡାହାଣୀ ରହୁଥିବା ଗଛ ଆଡ଼େ ସଜାପୁଅ
 ଗଲବେଳେ ବୁଢ଼ୀଟି ବାଟେଇ ଦେଇ ଆସିଲା ।

ସଜାପୁଅ ଡାହାଣୀ ରହୁଥିବା ଗଛ ମୂଳରେ ଛେଳିକୁ ବାନ୍ଧି
 ଦେଲା । ପାଉଁରୁଟିକୁ ରଖିଦେଲା, ଛେଳିଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ।
 ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛ । ତାର ମୂଳରେ ଆସି ବସିଲା ।
 କିନ୍ତୁ ଡାହାଣୀ ରହୁଥିବା ଗଛକୁ ଏକା ଆଖିରେ ଅନାଇଥାଏ ।

ଶବ୍ଦର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର । ସେଦିନ ତୋଟା ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ
 ଚାରିଆଡ଼େ ବହୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଡାହାଣୀଟି ଚେରୁ
 ଓହ୍ଲେଇଲେ । ସେ ଏକ ବିରାଟ ଉତ୍ସବର ଖବ । ପ୍ରଥମେ ସେ
 ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କି ବଳଟାଳ ତାର ମୁହଁ । ସ ଧାରଣ ଲୋକ
 ଦେଖିଲେ, ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଥମେ ସେ ପାଉଁରୁଟିକୁ ଏକା
 ଥରକେ ଗିଳି ଦେଲା । ତାପରେ ଛେଳକୁ ଧରି ଟେକିଲା । ତାକୁ
 କାମୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେ ଯୁବକ
 ଉପରେ ତାର ନଜର । ଛେଳର ରକ୍ତ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବୋହି
 ଯାଉଥାଏ । ତାର ଆଶ୍ଚିନାଦ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଉଥାଏ ।
 ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମିନ୍ଦୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବିଭୀଷ, ବେଦନା ଦ ଯୁକ ଅପତ
 ଡାହାଣୀର ଆନନ୍ଦ ବାଖ୍ୟାଉଛି । ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରୁ ତାହା
 ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ରାଜପୁତ୍ର ଆଉ ଡେରି କଲା ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି
 ଡାହାଣୀ ଆଉକୁ ମାଡ଼ିଗଲା । ରାଜପୁତ୍ରର ଧାଇଁବା ଦେଖି
 ଡାହାଣୀଟି ଛେଳର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଟାକୁ ଟାକୁ କରି ଗିଳି ଦେଲା ।
 ପେଟକୁ ତାର ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତଣ୍ଡିରେ ଅଟକି ଗଲା ।
 ତଥାପି ଯୁବ ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଉତ୍ସବର ଯୁବ ଚାଲିଲା । ଯୁବ
 ସମୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଡାହାଣୀ ଅଟକି ଯାଏ । ଖୁଁ ଖୁଁ
 ହୋଇ କାଶେ । ମୁହଁରୁ ତାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ବେଶ୍ ଜଣା
 ପଡ଼ୁଥାଏ । ଯୁବର ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ତାର
 ଅଟକି ଯିବାର ସୁବିଧା ନେଇ ରାଜପୁତ୍ର ତାର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିରୁ
 ଅଲଗା କରିଦେଲା ।

ବହୁ ସମୟ ଯୁବ କରି କରି ରାଜପୁତ୍ର କ୍ଳାନ୍ତ, ଅବସନ୍ନ ।
 କେବଳ ସେତକି ନୁହଁ, ଡାହାଣୀର ଆଦାତରେ ତାର ଦେହ

ମଧ୍ୟ କ୍ଷତ ବିଷତ. ଉପୁଜର ଭବରେ । ଯୁଦ୍ଧ ଯେମିତି ସରିଗଲା,
ସେ ସେଇଠି ପଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ସେ ଅଚେତ ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ସବୁଦିନ ପରି ମେହେନ୍ଦ୍ରର ବି ଆସିଲା ସେ
ଜାଗ ଓଲେଇ ସପା କରିବାକୁ । ଏହା ଦେଉଛୁ ତାର ନିଦବିନିଦିଆ
କାମ । ସବୁଦିନ ଦେଖେ ମଲା ଯୁବକର କିଛି ଅଂଶ । ଆଜି କିନ୍ତୁ
ଓଲଟା । ଡାହାଣୀର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଏକ
ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଜ୍ଞାନସ୍ଥାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ତାକୁ ଉଠେଇବାକୁ
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ପାରିଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ତାର ବିଫଳ
ହେଲା । ଏତିକିବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଏକ ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା ।
ଭାବଲା—ଡାହାଣୀକୁ ଏ ଯୁବକ ମାରିଥିବା କଥା କେହି ଜାଣି
ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଏଇ ଯୁବକକୁ ସେ ଖତମ କରିଦିଏ, ଲୋକେ
ଭାବିବେ ଯେ. ସେ ଡାହାଣୀକୁ ମାରିଛି । ତାକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଅଧିକ
ଆଉ ରାଜାହିଅ ମିଳିଯିବ । ପ୍ରଥମେ ସେ ରାଜପୁତ୍ରର ଖଣ୍ଡା ନେଇ
ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ ବୋଲି ବିଚାରଲା । ସେ ତ ଜୀବନରେ
କେବେ ଖଣ୍ଡା ଧରି ନାହିଁ । ଗ୍ରେଟ ଗାଟଟିଏ ବି ମାରି ନାହିଁ ।
ତେଣୁ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ତାର ସାହସ କୁଲେଇଲା
ନାହିଁ । ବରଂ ତାର ହାତ ଥରିଲା ।

ଅନତି ଦୂରରେ କୁମ୍ଭାର ଗାତ । କୁମ୍ଭାରମାନେ ସେଇଠୁ ମାଟି
ନେଇ ହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ ଗଢ଼ନ୍ତି । ମେହେନ୍ଦ୍ରରଟି ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଟେକି
ନେଇ ସେଇ ଗାତ ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ତା ଉପରେ କିଛି
ମାଟି ଜମା କଲା । ଜୀବନଯାକ ସେ ଶ୍ୱରୁ କାପୁରୁଷ । ଦୁଃସାହସିକ
କାର୍ଯ୍ୟ ତା ପକ୍ଷେ ସ୍ୱପ୍ନ । ଆଜି ଭାବୁଛି । ମାଟି ଚଢ଼ାଇ ଯୁବକକୁ
ଲୁଚାଇ ଦେବ । ଏହା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । ଉପୁରେ ଦେହ ତାର

ମୁହଁଆଏ । ତେଣୁ ଯୁବକକୁ ସେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମାଟିରେ ପୋତି ପାରିଲା ନାହିଁ । କେମିତି ପୋତିଲା, ତା ବି ସେ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡାହାଣୀର ମୁଣ୍ଡଟି ଧରି ରାଜଦରବାରରେ ଡାକର ।

ଡାହାଣୀ ମର ହୋଇଥିବା କଥା ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣିଆଡ଼େ ବସ୍ତୁ ହୋଇଗଲାଣି । ଜଙ୍ଗଲର ନିଆଁ ପରି । ରାଜଦରବାର ଲୋକରେ ଭର୍ତ୍ତି । ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ । ମେହେନ୍ଦ୍ରରର ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ବନିରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ୁଥାଏ । ମେହେନ୍ଦ୍ରର ଲୋକ ଗହଳ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସମ୍ମାନ ସହକାରେ କହିଲା—“ମହାରାଜ ! ମୁଁ ରାଜପୀକୁ ମାର ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଆସିଛି । ଗୁମ୍ଫା ଏଥର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରଖନ୍ତୁ—ମୋତେ ରାଜ୍ୟରୁ ଅଧେ ଏବଂ ଜେମାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ରଜା ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଯେ ଭାବୁ ଆଉ କାପୁରୁଷ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଡାହାଣୀକୁ ହତ୍ୟା କରିଥିବା ଅସତ୍ୟ, ଏଥିରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ । ଡାହାଣୀ ମରିଛି ଆଉ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଧରି ସେ ଆସିଛି, ଏଥିରେ ଦ୍ଵିମତ ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମେହେନ୍ଦ୍ରର ସପକ୍ଷରେ । ଲୋକେ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ହାତୀପାରେ ଶାସି ଯାଆନ୍ତି । ଗୁଜବରେ ଆସ୍ଥା ରଖି ମାତନ୍ତି । ଏହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା । ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବ ନାହିଁ । ଲୋକମତକୁ ଉପେକ୍ଷା କଲେ, ଲୋକେ ମାତିବେ । ମାତ ଲୋକ ଥରେ ମୁହଁ ପାଇଲେ, ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ଦେବ । ସେମାନେ କିଛି ନିୟମ, ଆଇନ କାନୁନ ମାତି, ଅମାତି ବିରୁଦ୍ଧ କରିନ୍ତି ନାହିଁ । ରଜା କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲ ପରେ, ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ଅଧେ ରାଜ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ପ୍ରକୃତ କଥା ନ ଜାଣି ଝିଅ ବିବାହ ଦେବା ଅନୁଚିତ । ସେଥିପାଇଁ
ଗୋଟିଏ ବାହାନାରେ ଏକ ବର୍ଷ ସମୟ ସେ ନେଇଗଲେ ।
ମେହେନ୍ଦର ଅଧେ ରାଜ୍ୟ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି । ଜୀବନଯାକ ମଇଳା
ସଫା କରି କରି ପେଟ ପୁରୁ ନଥିଲା । ଏଥର ସେ ଅଧେ ରାଜ୍ୟର
ମାଲିକ । ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କଲା । ଖୁସି ହୋଇ ସେ
ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ସେଠାକୁ କୁନ୍ଦୁରମାନେ ମାଟି
ଖୋଳିବାକୁ ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ—ରାତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର
ଯୁବକ । ଶରୀର ତାର ଷଟବିଷତ । ତା ଉପରେ ମାଟି ଜମା
ହୋଇଛି । ସେ ବଞ୍ଚିଛି । ନିଶ୍ଚାସ ପ୍ରଶ୍ନାସର ଗତି ଅତି ଶୀଘ୍ର ।
ମାଟି ବାହାର କରି ତାକୁ ପଦାକୁ ଆଣିଲେ । ତାକୁ ପରଷ୍ଟାର
କରି ସେବା ଶ୍ରୀ ଶୁଷା କରିବାରୁ ତାର ଚେତା ଆସିଲା । ସେମାନେ
ତାକୁ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାର ସ୍ବାଭାବିକ
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାୟ ମୂଳ । କଦବା କମିତି
ସେ ପଦେ ଅଧେ କହେ । ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ପଳରେ ସଫର୍ଯ୍ୟ ସୁସ୍ଥ
ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ସେ କେମିତି ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଲା,
ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ରହିଲା, ବୁଢ଼ୀର ପାଳନ ନ ଡ଼ାଶୀ ପାଖକୁ
ଗଲା, ତାକୁ ମାରି କିପରି ସେ ଜୀବନ ନ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସବୁ
କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଲା ।

ଡାହାଣୀକୁ ମେହେନ୍ଦର ମାରିବା କଥା ଶୁଣିଆଡ଼େ ଶୁଣୁ
ହୋଇଥାଏ । ସେ କଥା କୁନ୍ଦୁରମାନେ ବି ଜାଣନ୍ତି । କେତେକ
ଲୋକଙ୍କ ମନ କିନ୍ତୁ ମାନୁ ନଥାଏ । ସେମାନେ ମେହେନ୍ଦରର
କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି—ମେହେନ୍ଦର
ତ ସବୁଦିନ ସେ ଜାଗା ଓଲଟିବାକୁ ଯାଏ । ଡାହାଣୀକୁ ସବୁଦିନ

ଦେଖିଥିବ । କେବେ ମାରୁ ନ ଥିଲା । ହଠାତ୍ ତାକୁ ମାରିବା
ଅସମ୍ଭବ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ସାହସୀ ନୁହଁ । ସୁଦ୍ଧା ବିଦ୍ୟା ତାକୁ
ଜଣା ନାହିଁ । ତା ଘରେ ଖଣ୍ଡାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ସେ ଖର
ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଯେଉଁ ଡାହାଣୀ ହାତରେ କେତେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ
ସାହସୀ ଖର ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ପୁଣି ସେ ମାରିଦେଲା ! ସବୁ
ଅସମ୍ଭବ ! ସବୁ କଳ୍ପନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ସେମାନଙ୍କର ସୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । ଏ କଥା କୁନ୍ଦାରମାନେ ବି
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ରାଜପୁତ କଥା ଶୁଣି ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କର ଆହୁର ଦିଗିଗଲା ।
ସେମାନେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଗଲେ । ରାଜପୁତ କହିଥିବା କଥା ଶୁଣି
ବୁଢ଼ୀ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ କିଛି ପଚାରିଲା । ତା
ଘୋଡ଼ାଟି କୁନ୍ଦାରମାନଙ୍କ ହାତରେ ଫେରେଇ ଦେଲା । ନଜେ
ରାଜପୁତକୁ ଦେଖିବାକୁ ବି ଧାଇଁଗଲା । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ଅଜାଡ଼ ଦେଲା । ତା ପରେ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ରାଜପୁତ ପାଖକୁ
ଆସେ । ଏ ଘଟଣା ପରେ କୁନ୍ଦାରମାନଙ୍କର ରାଜପୁତକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ
କରିବାର କିଛି ନ ଥିଲା ।

ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ଦିନ ଦିନରେ ବ୍ୟାପିଯାଏ ।
ରାଜପୁତ ଡାହାଣୀକୁ ମାରିଥିବା କଥା ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ।
ସେଥିପାଇଁ, କୁନ୍ଦାର ଘରେ ଭିଡ଼ । ସେମାନେ ଆସି ରାଜପୁତକୁ
ସମ୍ମାନ ଦେଲେଣି । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ପିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧାର
ପରି ଲମ୍ବି ଥାନ୍ତି । ମେହେନ୍ଦ୍ରର ନନ୍ଦକଙ୍କ ସଖ୍ୟା ବୃନ୍ଦି ପାଇଲଣି ।
ଲୋକେ ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ବକ ବୋଲି
କହିଲେଣି । ଏ କଥା ମେହେନ୍ଦ୍ରର ଜାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଡରିଗଲା ।
ରାଜା ଜାଣିଲେ ତାର ଯେ ଶୁଳହେବ, ଏଥିରେ ତାର ସନ୍ଦେହ
ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ ରୁପି ଦେବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ।

ସେ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧେ ରାଜ୍ୟର ମାଲିକ । କୁନ୍ଦାରମାନେ
ତା ଇଲକାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟରୁ ବଦା କରିଦେଲେ,
ସେମାନଙ୍କ ସାଥରେ ରାଜପୁତ୍ର ଚାଲିଯିବ । ଲୋକମାନେ
ସ୍ବରୁ, ସ୍ବାର୍ଥପର । ବଢ଼ିଷ୍ଟାର ଆଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ,
ଲୋକେ ଡରିଯିବେ । ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ସାହସ କରିବେ
ନାହିଁ ।

କୁନ୍ଦାରମାନେ ଧୃତି ନାଶୁଛନ୍ତି । ସରଳ । ସଂସାରର ଜଟିଳତା
ତାଙ୍କୁ ପୁରା କରିନାହିଁ । ସେମାନେ ସକାଳୁ ଉଠି ମାଟି କାଟନ୍ତି ।
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଣି ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ି ପୋଡ଼ନ୍ତି । ହାଣ୍ଡି ବଜବା ପାଇଁ
ଯାହା ସେମାନେ ବଜାରକୁ ଯିବାର କଥା । ବାହାର ଦୁନିଆ
ବସ୍ତୁରେ ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ତେଣୁ ବଦେଶ ଯିବାକୁ
ତାଙ୍କର ଭାବ ଉତ୍ପାଦିତ । ଦେହ ଥରେ । ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର
ଆଦେଶ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମର୍ମନ୍ତୁଦ । ଯଦି ନ ଯାଆନ୍ତି, ଶୁଳ
ପାଇବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ହଲକ ଶୁଖିଗଲା ।
ସେମାନେ ନିବେଦ । ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ବସି ରହିଲେ । କ'ଣ କରିବାକୁ
ହେବ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜପୁତ୍ର ସାହସୀ, ବୁଦ୍ଧିମାନ, ପ୍ରଭୁପୁରୁଷ ।
ବଢ଼ିଷ୍ଟାର ଆଦେଶର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସେ ବୁଝିପାରନ୍ତି । କୁନ୍ଦାରମାନଙ୍କୁ
ବୁଝାଇଲ । ଅଭୟ ଦେଲା । ମଣିଷ ବୁଝି ମଲ୍ଲବେଳେ କୁଟାଣିଅଟିଏ
ପାଇଲେବ ସାହସ ଆସେ । ରାଜପୁତ୍ରର ସାନ୍ତ୍ବନା ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ
ଓ ସାହସ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଏବେ ସେମାନେ ତା'ର ଉପରେ
ନିଭରଣୀଳ । ରାଜପୁତ୍ର କଥାରେ ସେମାନେ ରହିବାପାଇଁ
ମେହେନ୍ତରକୁ ତୋଷାମଦ କଲେ ନାହିଁ । କରଂ ବେପରୁଆ
ଭାବରେ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

ବହୁ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ବୁଲି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଜାଗାଟି ସମତଳ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଦୃଶ୍ୟ ତାର ଅତି ମନୋହର, ମନମୁଗ୍ଧକର, ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । ପାଖରେ ଚରସ୍ରୋତା ଝରଣା । କଳ କଳ ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି ।

ରାଜପୁତ କୁନ୍ଦାରମାନଙ୍କ ବସତି ପାଇଁ ଏ ଜାଗାଟି ନିରୂପଣ କଲା । ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ବସତି ସ୍ଥାପନ କଲେ । ସେଠି ମାଟି ପ୍ରଚୁର । ଘନ ଜଙ୍ଗଲ । ଜାଲର ମଧ୍ୟ ଅଭାବୁନାହିଁ । ସହର-ଠାରୁ ଦେଖି ଦୂର ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ହାଣ୍ଡି ବ୍ୟବସାୟ ସେଠି ବେଶ୍ ଚାଲିଲା । ପାଖ ସହରରେ ବିକି ସେମାନେ ବି ପଇସା ବି ରୋଜଗାର କଲେ । ରାଜପୁତ କଥା ମାନ ସୁଖରେ ଥିବାରୁ ସେମାନେ ରାଜପୁତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇଥାନ୍ତି । ତା କଥା ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ କୌଣସି କାମ ବି କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାଜପୁତ ହାତରେ ସମୟ ବହୁତ । ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା କଲା । ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲ ଫଳ ଗଛ ସେଠି ଆଣି ଲଗାଇଲା । ସେଇ ବଗିଚାର ଖ୍ୟାତି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରସାରି ହୋଇଗଲା । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଲୋକେ ସେ ବଗିଚା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । କୁଟି ଦିନ ସେଠି ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ପାଖ ସହରରୁ ବହୁଲୋକ ସେ ବଗିଚାରେ ମଉଜ ମଜଲସ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ।

ସେଇ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ଭାରି ଫୁଲ ସଜ୍ଜା । ଏ ବଗିଚା ଖବର ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ବଗିଚାକୁ ଦେଖିବାକୁ ସେ ବିଜେ କଲା । ବଗିଚା ଯାଜସଜ୍ଜାରେ ମୁଗ୍ଧ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ସେ ଥରେ ଆସି ବଗିଚାରେ ବୁଲିଯାଏ ।

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଝିଅ ଭାବେ—କୁନ୍ଦାରମାନେ ବୁଦ୍ଧିସ୍ଥାନ । ଏ ପ୍ରକାର ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା କଳ୍ପନା, ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ ।

ଏହି ବରିରୁର ପରିକଳ୍ପନା ପଛରେ ଯାହାର ହାତ ଅଛି ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ତାର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ।

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବରିରୁର ପ୍ରଶ୍ନାକୁ ସେ ଠାକ କଲା । ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକ ଦେଖିଲା—ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର, ଭଦ୍ର, ମନ୍ଥାନସ୍ପଦ, ଅନୁମୁଖୀ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ମନ୍ଦ୍ରୀ କନ୍ୟା ତନ୍ମୟୀ । ପ୍ରେମାବଦ୍ଧ । ସେଥିନ ସେ ବରକୁ ଫେରିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ବରିରୁରେ ରହିଲେ । ସେତିକି ଦେଖୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ । କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ । ଝିଅର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ମନ୍ଦ୍ରୀ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ । କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ରହିଲେ ।

ଝିଅ କହିଲା—ସେ ବରିରୁର ପ୍ରଶ୍ନାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷକ । ବିବାହ ନ କଲେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ।

ସମାଜରେ ମନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚରେ । କନ୍ୟା ତାଙ୍କର କୁନ୍ଦାରକୁ ବିବାହ କରିବ, ସେ କଳ୍ପନା କରାପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଝିଅକୁ ସେଠି କାହା ନ ହେବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ସେ ପରିଷ୍କାର କହିଦେଲା ଯେ ତା କଥା ନ ରହିଲେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । ମନ୍ଦ୍ରୀ ଜାଣନ୍ତି, ଝିଅ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଖୋର । ତେଣୁ ସେ ତା କଥାରେ ଭାଜି ନ ହେଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଭାଜି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତରେ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଜଳ ଯାତ୍ରା କରିବେ । ଯାତ୍ରା ଶେଷରେ ଝିଅର ପସନ୍ଦ ହେଲେ, ସେ ବିବାହ ଦେବେ ।

ଝିଅଟିର ଆପତ୍ତି ନ ଥିଲା । ଜଳଯାତ୍ରା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଘିରି ହେଲା । ସଜପୁଷକୁ ମନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ କନ୍ୟା ଗହଣରେ ପିବାକୁ ଅବେଶ ହେଲା । କୁନ୍ଦାରମାନେ ଭାଜି ନ ଥିଲେ । ସଜପୁଷର

ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ସେମାନେ ରାଜ ହେଲେ । ସେ ଜଳଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ପଛ ତିଆରିରେ ବହୁଳ କୋଠରୀ । ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଝିଅ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସେ ତିଆରିରେ ନାଉରୀ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ଆଉ ତିଆରିରେ ନାବିକ ଓ ରାଜପୁତ୍ର । କେତେକ ସୈନ୍ୟ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଆଦେଶ ଥିଲା—ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିରେ ଗଙ୍ଗାର ନଦୀରେ ତିଆରି ଗଲବେଳେ, ସେମାନେ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ନଦୀ କୂଳକୁ ଠେଲି ବେବେ, ଯେପରି ତାକୁ କୁମ୍ଭୀର ଖାଇଦେବ । ସେ ଖବର ସେମାନେ ମନ୍ଦିର କନ୍ୟାକୁ ଦେଇଦେବେ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଉତ୍ତମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ । ଏ ଆଦେଶ କଥା ଯେ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ତାର ମୃତ୍ୟୁ କଟାଯିବ ।

ଏ ପ୍ରକାର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ନାବିକମାନେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁରୋଧ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ତା ସତ୍ତା କହି ଦେଲେ ଯେ, ଯଦି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ ନ କରନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ସେମାନେ ଉପାୟୁତ୍ଥାନ । ଶେଷକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଜଳଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରା ପ୍ରବନ୍ଧ ମନ୍ଦିର ଝିଅ ଏ ଖବର ଶୁଣିବାରେ ସନ୍ତୋଷ କରି ନେଇଥିଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମନ୍ଦିର ଝିଅ ଆଦେଶରେ ତିଆରି ସେଠି କିଛିଦିନ ରହିବା ହେଲା । ତାଙ୍କର ବସତାନ୍ତରାୟୀ ସିନ୍ଦୂରଟିଏ ତିଆରି ହେଲା । ସେଇଟି ତାଙ୍କ ତିଆରିରେ ରଖା ହେଲା । ଏଇ ରହିବା ଭିତରେ ରାଜପୁତ୍ର

ମନ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵିଅ ସହୃଦ ମିଶେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵିଅ ତାକୁ କପରି ହତ୍ୟା
କରାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି, ତାହା ଜଣାଇ ଦେଲ ।

ସେଇ ସହରଠାରୁ ନଦୀ ଶୂର୍ ଗଭୀର । ପ୍ରୋତ ପ୍ରଖର ।
କୁମ୍ଭୀରପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତେ ମଣିଷଶିଆ । ପାଣିକୁ ଡେଇଁଲେ ନିସ୍ତାର
ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ଅମାବାସ୍ୟାର ରାତି । ଗଭୀର ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ
ଦିଶୁନାହିଁ । ରାତି ଅଧିକ ହେଲାଣି । ରାଜପୁତ୍ର ଡଙ୍ଗାର ପଙ୍ଗ
ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଜାଣେ, ସେଇ ରାତିରେ ନାବିକ-
ମାନେ ତାକୁ ପାଣିରେ ପିଙ୍ଗି ଦେବେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ତାର କୋଠରୀରୁ ପାଣିକୁ ଝୁଲାଇ
ଦେଇଥାଏ, ରାଜପୁତ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ।

ନାବିକମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ନିଶା ତ ଲାଗିଛି । ଦେଖିଲେ
ରାଜପୁତ୍ର ଶୋଇ ଯାଇଛି । ହେଲା ସେମାନେ କଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ
ପାଣିକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ସେ ତ ହସିଥାଉ ଥିଲା । ସେଇଠୁ
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଆଉ ଡଙ୍ଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା । ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି
ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟାର କୋଠରୀକୁ ଉଠିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ତାକୁ
ସିନ୍ଦୂରରେ ଖଣି ତଳ ପକାଇ ଦେଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତି ।
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତେଣୁ କେହି ଏ କଥା ଜାଣି-
ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜପୁତ୍ର ଯେ ମୃତ, ଏଥିରେ ନାବିକମାନେ ନିଃସନ୍ଦେହ ।
ପରଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟାକୁ ଏ ଖବର ଦେଲେ ।
ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟା ଦୁଃଖିତ ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦେଲା । ସେ ଚୁପ୍ ହୋଇ

ବସି ରହିଲ । ସେଇଦିନୁ ସେ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏପରିକି ପରିରୁଗିକାମାନଙ୍କୁ ସେ କୋଠାକୁ ଯିବାକୁ ବି ମନା । ଖାଦ୍ୟ ଖାଲି ସେଠି ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ତାର ଆଦେଶ ।

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ, ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲେ । ରାଜପୁତ୍ର ସିନ୍ଦୂରରୁ ବାହାରିଲେ, ଉଭୟେ ଖାଆନ୍ତି ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଛୁହନ୍ତି ।

ନାହିକମାନେ ଡଙ୍ଗା ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଲେ ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତ କଥା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ରାଜପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟଥିତ ବୋଲି ଛଳନା କଲେ । ତାପରେ ଝିଅକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଝିଅ ଗଲାବେଳେ ତା ସାଥରେ ସିନ୍ଦୂରଟି ତା ରହିବା ଘରକୁ ନେଇଗଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅଟି ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଗୋଟିଏ ପରିରୁଗିକାର ବେଶ ପିନ୍ଧାଇ ତାକୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । ସେଇ ଦିନ ବାହାରକୁ ବାହାରି ହୋଇ ତାକୁ ନିଜର ପରିରୁଗିକାରେ ନିୟୁକ୍ତ କରିଦେଲା । ଏକଥା କେହି ଜଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଏଥର ସେମାନଙ୍କର ରହିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ରାଜପୁତ୍ର ତା ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି କଥା ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅକୁ କହି ସାରିଥାଏ । କନ୍ୟାଟି ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ସ୍ବାମୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ ଭାରି ଖୁସି ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଝିଅ କହିଲା—ତାଙ୍କ ଦେଶର ପୂର୍ବତନ ରାଜା ଅସୁବିଧି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା ପରେ ରାଜା କିଏ ହେବ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାଥାଏ । ଏ ଦେଶର ପ୍ରଥା, ରାଜା ଅସୁବିଧି ହୋଇ ମୃତ ହେଲେ, ଧଳା ହାତୀ ଯାହାକୁ ସମ୍ମାନ

ଦେବ, ସେ ରଜା ଦେବ । ରଜନର ଲୋକ ଗଲେ, ଧଳାହାଘା
ଅନାଇଲ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ବି ନିଆଗଲା । ଆମ ରଜା
ବିଦେଶୀ । ସେତକବେଳେ ସେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ
ହାଘା ପାଖକୁ ନିଆଗଲା । ଧଳା ହାଘା ତାଙ୍କୁ ଆଶୁପ୍ରକାର ସମ୍ମାନ
ଦେଖାଇଲା । ସେଇଦିନୁ, ସେ ଏଇ ଦେଶର ରଜା । ସେ ବିଦେଶୀ
ହେଲେ ବି ଭାରି ଭଲ ଶ୍ରେୟ ।

ରଜପୁତ୍ର ସବୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା—
ବଡ଼ଭଲ ତ ରଜା ହେବାର ତଥା । ସେ କଣ ଏଇଠି ଆଉ ରଜା
ହୋଇଛି ? ସେ ଯେତକ ଭାବିଲା, ସେତକ ସନ୍ଦେହ ତାର ବଢ଼ିଲା ।
ଶେଷକୁ ରଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ସେ
ଯତ୍ନବାନ ।

ଖବର ନେଲା ଯେ, ରଜାଙ୍କର ଫୁଲ ପ୍ରତି ଭାରି ସଜକ ।
ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମାଲର ଝିଅ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ଫୁଲ
କିଏ । ତାକୁ ମାଲ ଗୁଚ୍ଛି ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଏ ।

ରଜପୁତ୍ର ଶୁଣିବାଣୀ ବେଶରେ ଥାଏ । ତାକୁ ମାଲଝିଅ
ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ଦେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ମାଲ-
ଝିଅର ସାଙ୍ଗ ଅକ୍ଳେଶରେ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସେ ମାଲଝିଅ
ସାଥରେ ମିଶି ଫୁଲ ଚୋଲେ । ଦିନେ ସେ ମାଲ ଝିଅକୁ କହିଲା
“ସବୁ ଦିନ ତୁ ମାଲ ଗୁଚ୍ଛୁଛୁ । ମୁଁ ବି ବଢ଼ିଆ ମାଲ ଗୁଚ୍ଛି
ନାଶେ । ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗେ ଆଜି ଫୁଲଚୋଡ଼ା କରିଦେବି । ତୁ
ତାକୁ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବୁ ।”

ମାଲଝିଅଟିର ବେଗଳି ହଗାର କାରଣ କିଛି ନ ଥିଲା ।
ଏତାଙ୍କ ମାଲ ଗୁଚ୍ଛି ଗୁଚ୍ଛି ତାକୁ ବିକେ ଲାଗେ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ

ତା ପାଇଁ କାମ କରି ଦେଉଥିବାରୁ ସେ ଖୁସି । ଗୁରୁବର୍ଣ୍ଣା ଗୋଟିଏ
ପୁଲ ତୋଡ଼ା କରିଦେଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟି ଭାବ ସୁନ୍ଦର,
ଲେଉଟାପୁ ହୋଇଥାଏ । ମାଳ ଝିଅଟି ତାକୁ ନେଇ ତା ବାପାକୁ
ଦେଲା । ବାପା ତାକୁ ନେଇ ସଜାକୁ ଦେଲା ।

ସଜା ଏ ପୁଲତୋଡ଼ା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିଏ କରିବ,
ତା ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ମାଳଟି କହିଲା “ମହାରଜ ! ମୋ
ଝିଅ ଏଇଟିକି କରିବ ।” ସଜା ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ
କହିଲେ—“ଏହାର ସତ୍ୟତାପାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଲତୋଡ଼ା
କାଲି ଆଣିବାକୁ ଦେବ । ନ ଆଣିଲେ ତାର ମୁଣ୍ଡକାଟି କସିବ ।”

ଏ ଆଦେଶ ଶୁଣି ମାଳଟି କାନ୍ଦଲା । ଧାଇଁଲା—ଏତା
ନନ୍ଦସକେ ଘରକୁ । ଝିଅକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । କାଲି ମାଲ ଆଉ
ଗୋଟାଏ ତୋଡ଼ା କରିବାକୁ ତାର ବସ୍ତବ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ମାଳ ଝିଅଟି ସବୁକଥା ଗୁରୁବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ
କହିଲା । ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଲ ତୋଡ଼ା କରି ଦେବାକୁ
ଅନୁରୋଧ କଲା । ଛଦ୍ମବେଶୀ ଗୁରୁବର୍ଣ୍ଣା ଏଥର ଦୃଢ଼ ଯେ, ରାଜା
ତାର ଭାଇ । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପୁଲତୋଡ଼ା କରିଦେଲା ।
ତା’ର ନାଁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖି ତା ଭିତରେ ପୁରାଇ ଦେଲା ।
ମାଳ ପୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ପୁଣି ଗୁଲଲା ରାଜା ଉପାସକୁ ।

ରାଜା ପୁଲତୋଡ଼ା ଦେଖି ଖୁସି । ତା ଭିତରେ ଥିବା
କାଗଜରୁ ଭାବ ସେଠି ଥିବା କଥା ବି ଜାଣିଲେ । ମାଳକୁ ପଚାରିଲେ
“ସତ କହ କିଏ ଏ ପୁଲତୋଡ଼ା କରିଛି ? ନ ହେଲେ ତୋତେ
ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ” ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାର ହିଅ ତୋଡ଼ାଟି କରିଛୁ ବୋଲି ମାଳ କହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କର ଏଥିରେ ବିଶ୍ୱାସ ନ ହେବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ମାଳଟି କହିଲା “ମହାରାଜା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅତି ଏକ ଚାକରାଣୀ ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ହିଅ ସହିତ ଫୁଲ ତୋଳେ । ମୋ ହିଅର ସେ ଭାରି ସାଜ । ସେ ଫୁଲତୋଡ଼ା କରି ମୋ ହିଅକୁ ଦିଏ ।”

ସବୁ ଶୁଣି ରାଜା ଖୁସି ହେଲେ । ଉପହାର ବି ତାକୁ ବହୁତ ଦେଲେ । ତା ପରେ ନିଜକୁ ଦିନେ ମାଳ ବେଶ କରି ମାଳ ହିଅ ସାଥରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ଗଲେ । ସେଠି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହିଅର ଚାକରାଣୀ ସାଥରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ରାଜା ଉତ୍ତାସକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହିଅର ଚାକରାଣୀକୁ ଧରି ଆଣିଲେ । ସେ ଉତ୍ତାସରେ ପହଞ୍ଚି ଜାର ବେଶ ବଦଳାଇ ଦେଲା । ଦୁଇ ଭାଇ ଏଥର ମହା ଖୁସି ।

ରାଜପୁତ୍ରକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଯୋଜନା କରିଥିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ହିଅର ପ୍ରାର୍ଥନା ଫଳରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ-ଦଣ୍ଡ ଦିଆ ନଯାଇ ନିର୍ଦ୍ଦାସନ ଦଣ୍ଡ ମିଳିଲା । ସେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

ସାନଭାଇକୁ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲେ ।

ପାରା ଓ ଚଟିଆର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । ଏଥର ବଡ଼ଭାଇ ରାଜା ଓ ସାନଭାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଅବଶ୍ୟ, ନିଜ ଦେଶରେ ସିନା ହେଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ତ ହେଲେ ।

ଯମରାଜା

ବହୁଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯେ ଯାଏ, ସେ ମରେ । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଫେରିବା କଥା କେହି କେବେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

ଅନେକ କହନ୍ତି, ସେ ରାସ୍ତାରେ ସାପ ରହେ । ଯେ ଯାଏ, ତାକୁ ସାପ ଖାଏ । କେତେକଙ୍କ ମତରେ ତାହା ଭୟଙ୍କର ବିଛାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ପଥକ ଗଲେ ତାକୁ ସେମାନେ କାମୁଡ଼ନ୍ତି, ଲୋକ ବଞ୍ଚେ ନାହିଁ । ଏ କଥା ସତ ଯେ, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।

ଥରେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଯାଉଥିଲା । ଅଧିକ ବୟସ ଯୋଗୁ ତମ ତାର ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭାରି ସାହସୀ, ନିର୍ଭୀକ । ରାସ୍ତାରେ ସବୁ କିଛି ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଆଗୋଉଥାଏ ।

ସେ ଚାଲି ଚାଲି କାନ୍ଦୁ, ଅବସନ୍ନ । ଶେଷରେ ରାସ୍ତାକରର ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ତାପରେ ତା ପାଖ ଦେଇ ବିଛାଟିଏ ଗଲା । ତାକୁ ସେ ଅନାଇଥାଏ ଏକା ଆଖିରେ । ବିଛାଟି ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ା ପରି । ହଠାତ୍ ସେ ବିଛାଟି ସାପ ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଏକ ବିଷାକ୍ର ଓ ଭୟଙ୍କର ସାପ । ବୁଢ଼ାଟି ବିସ୍ମିତ । ସେ ଦେଖୁଥାଏ, ସାପଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ବୁଢ଼ା ଏଇ ରୂପ ପରିବର୍ତ୍ତନର ରହସ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଟି

ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ତାର ଭାରି ଅଗ୍ରହ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବି ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ।

ସାପଟି ଚାଲିଥାଏ, ଦିନ ରାତି ସବୁବେଳେ । ବନ୍ତ୍ରାମ ତାର ବରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ାଟି ବି ତା ପଛେ ପଛେ ଗୁଲ ଭଳି ଲାଗିଥାଏ । ସାପଟି ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳାରେ ପଶିଗଲା । ସେଠି ବହୁତ ଯାତ୍ରୀ ବନ୍ତ୍ରାମ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ତାର ଦଂଶନ ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ତାପରେ ଦିନେ ଯାଇ ସେ ପଶିଲା ବନଜାଆସରେ । ସେତେବେଳକୁ ବନା ନଦ୍ରା ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସାପ ଫେରିଲା, ହେଲେ ବନା ଆଉ ନଦ୍ରୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ ପଶିଲା ଗଣୀହଂସପୁରରେ । ସେଇ ଦିନ ବନାଙ୍କର ସାନଝିଅର କାଳ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ସାପ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଏ, ସିଆଡ଼େ କାନ୍ଦ ବୋବାଳ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ସାପର ଗତି ଶିଥିଲ ହୁଏ-ନାହିଁ । ତାହା ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ । ବୁଢ଼ାଟି କିନ୍ତୁ ଗୁଲ ଭଳି ତାର ପିନ୍ତୁ ଧରିଥାଏ ।

ସେମାନେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ନଈ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ନଈଟି ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ଅନାବଦାତ ପାଣି । ସୁଅ ବି ପ୍ରଖର । ସାପ ମୁଣ୍ଡ ବଢ଼ାନ୍ତି ହେଲାଭଳି । ଏପଟ କୂଳରେ ବହୁତ ଲୋକ । ସେମାନେ ଗରିବ । ଘାଟ ବାଲକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ତେଣୁ ସେମାନେ ସେଠି ବସି ସାରା ଦେବାପାଇଁ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସାପଟି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମଇଁଷି ହୋଇଗଲା । ପିତଳର ଘଣ୍ଟି ଆଉ କଉଡ଼ିର ମାଳ ତା ବେକରେ ଝୁଲୁଥାଏ । ସେ ନଈକୂଳରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ଅପେକ୍ଷାରତ ବାଟୋଇ-ମାନେ ଭାବିଲେ, ମଇଁଷିଟି ତ ଆରପଟକୁ ଯିବ । ତା ଉପରେ

ବସିଗଲେ, ନଈ ପାର ଦେବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ତା ପାଖକୁ ଗଲେ । ମଇଁଷ ଟିକ ସୁଧାର । ଲେଙ୍କା ଦେଖି ହୁରୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ସେ ପାଣିରେ ପଶିଲା । ପଞ୍ଜେ ତାଉପରେ ବସିଲେ । ଆଉ କେତେକ ତାର ଲଞ୍ଜ ଧରିଲେ । ମଇଁଷଟି ପହଁର ପହଁର ନଈ ମଝିକୁ ଗଲା । ସେଇଠି ସେ ଧାତ ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଉପରେ ଲେଙ୍କେ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ । ତାପରେ ସେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତା ଉପରେ ବସିଥିବା ଲେଙ୍କେ ଉଠିଗଲେ । ଆଉ କେତେକ ବୁଡ଼ିଗଲେ ।

ବୁଢ଼ାଟି ନଈ ପାର ଦୋଇ ଆରଂଟେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଠି ପହଞ୍ଚି କିନ୍ତୁ ମଇଁଷକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତା ବଦଳରେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ତା ପାଖରେ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏ ଚାଷୀ ସେ ବାଟେ ଯାଉଥିଲା । ବଳଦଟିକୁ ଦେଖି ତାର ଭାରି ଲୋଭ ହେଲା । ତାକୁ ସାଥରେ ନେଇ ସେ ଘରକୁ ଗଲା ।

ଚାଷୀଟିର ଗୃହାଳରେ ଗୋଠେ ଗୋରୁ । ବଳଦକୁ ନେଇ ସେ ସେଠି ବାନ୍ଧିଦେଲା । ମାଗଣାରେ ସୁନ୍ଦର ବଳଦଟିଏ ପାଇ ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ଭାରି ଖୁସି । ଗୋରୁଟି ଭାରି ସୁଧାର । ଅନ୍ୟ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ହୁରୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଯାହା ଦେଲେ ଖାଏ । ଯେଉଁଠି ବାନ୍ଧିଦେବ, ସେଠି ରହିଯିବ । ତାର ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ଗୋରୁଟି ପାଇଁ ଚାଷୀଟି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଥାଏ ।

ନଳଦଟି ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଗୃହାଳରେ ଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅଥ । ସମସ୍ତେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲେଣି । ବଳଦଟି ସାମ ଦୋଇ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିଲା । ସେମାନେ

ଛଟପଟ ହେଲେ । କେହି କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧ
ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଳ ଖାଲି । ଗୋରୁଯାକ ମରିକରି ଶୋଇଲେ ।
ସମସ୍ତେ ମରିଲା ପରେ ସାପଟି ବାହାର ଆସି ପୁଣି ଚାଲିଲା ।
ବୁଢ଼ାଟି ତ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେ ବି ତା ପଛେ ପଛେ
ଗଲା ।

କେତେ ବାଟ ଗଲପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଈ ପଡ଼ିଲା ।
ସାପଟି ସେଠି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହୋଇଗଲା । ଝିଅଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ।
ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଳଙ୍କାର ପରିଷ୍କାର । ନଈକୂଳରେ ବସି ଝିଅଟି
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେତାଟେ ଦୁଇଜଣ ସୈନିକ
ଯାଉଥାଆନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଦୁଇଭାଇ । ଝିଅଟି କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି
ସେମାନେ ତା ପାଖ ଆସିଲେ । କାନ୍ଦିବାର କାରଣ ତାକୁ
ପଚାରିଲେ । ଝିଅଟି କହିଲା, ସେ ନବ ବିବାହିତା । ସ୍ବାମୀ ସାଥରେ
ଘରକୁ ଯାଉଥିଲା । ନଈକୂଳରେ ଡଙ୍ଗାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।
ସ୍ବାମୀ ତାର ଧୋଇଧାଇ ହେବାପାଇଁ ନଈକୁ ଗଲେ । ସେଠି
ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାରୁ ନଈରେ ଘସିଗଲେ । ସେ ଏକାକୀ । ତାର
ନିଜର କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ, ସେ
ଉପକୃତ ହେବ ।

ବଡ଼ଭାଇ କହିଲା “ତୁମେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ । ତମକୁ ସ୍ବାମୀ
ଅଭାବ ହେବେ ନାହିଁ । ଖାଲି ତମର ରାଜି ହେବା କଥା । ତୁମେ
ଯଦି ରାଜି ହେବ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବି । ଏ ମୋର
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ସେ ବି ଅବିବାହିତ । ତୁମେ ଆମ ସଂସାର
ତଳାଇବ ।”

ଝିଅଟି କହିଲା “ମୁଁ ଶେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପର୍ତ୍ତରେ । ତମେ ମତେ ଘର କାମ କରିବାକୁ କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ମାଗିବ ତାହା ମୋତେ ଦେବ ।”

ବଡ଼ଭାଇ ତ ତାର ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ମୃଗ୍ୟ । ସେ ଏପକୁ କଥାରେ ରାଜ ହୋଇଗଲା । କହିଲା “ମୁଁ ତମ କଥା ମାନିବି ଠିକ୍ ଦାସ ଭଳି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଦେଶ ଦେଲେ ବି ପାଳନ କରିବି ।”

ଝିଅଟି କହିଲା “ମୋତେ ଭାରି ଶୋଷ । ମୁଁ ନଈ ପାଣି ପିଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ପାଖ ଗାଁରେ କୁଅ ଅଛି । ସେଠା ଟିକିଏ ପାଣି ଆଣିଲେ ମୁଁ ପିଅନ୍ତି ।”

ବଡ଼ଭାଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ ପାଣି ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଝିଅଟି ପାଖରେ ସାନ ଭାଇକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଗଲା ।

ବଡ଼ଭାଇ ଗଲା ପରେ ଝିଅଟି ସାନଭାଇକୁ କହିଲା “ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖିଲୁବେଳୁ ଭଲ ପା'ଇଛି । ମୋର ତମ ବଡ଼ଭାଇକୁ ବାହା ଦେବା ପାଇଁ ଜମା ଛେ' ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ କୌଶଳ କରି ପଠେଇ ଦେଇଛି । ଅସ, ଆମେ ଦୁହେଁ ପଳାଇବା । ସେ ତ ଡେରିରେ ଫେରିବ । ଆମର ପଥ ପାଇବ ନାହିଁ ।”

ସାନଭାଇ କହିଲା “ଏ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇର ବାଗ୍‌ଦତ୍ତ । ମୋର ମା ସଦୃଶ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଝିଅଟି ଶୁଚିଗଲା । କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାନଭାଇ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କୋଡ଼ ପରେ କୋଡ଼ ତାର ଉଠିଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ଭାଇ ଆସିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ତାକୁ କହିଲା “ତମର ସାନଭାଇ ବଡ଼ ବଦନାସ,

ତମେ ଚାଲିଗଲ ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ମୁଁ ଗଳି ନ ହେବାରୁ ମୋତେ ବଳାଙ୍ଗାରରେ ନେବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଉ ଆଗେଇଲେ ନାହିଁ ।”

ସାନସାଇ ଏସବୁ ଶୁଣି ତାଜୁବ । ସେ କ’ଣ କହିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥିଲା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ସାଇର ତା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ ରଗରେ ପାଗଳ । ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଣ୍ଡା ବାହାର କରି ସାନସାଇକୁ ଡାଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ସାନସାଇ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଦୁଇଭାଇ ଖୁବ୍ ଲଢ଼ିଲେ । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କରୁଥିଲେ । ସାଧାବେଳକୁ ଦୁଇଭାଇ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ।

ହିଅଟି ସାପ ହୋଇ ପୁଣି ଆଗେଇଲା । ବାଟରେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ତାର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି । ଏକଦମ୍ ଧଳା । ସେଇ ବୁଡ଼ାଟିକୁ ଦେଖି ଏଇ ବୁଡ଼ାର ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଧଳା ଦାଢ଼ିକୁ ଧରି ପଚାରିଲା “ତୁମେ କିଏ ?”

ଧଳା ଦାଢ଼ି ଥିବା ବୁଡ଼ାଟି ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସି କହିଲା “ଅନେକ ଲୋକ ମୋତେ ମୃତ୍ୟୁରଜା ବା ‘ସମରଜା’ କହନ୍ତି । ମୁଁ ପୃଥିବୀକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଣେ ।”

ବୁଡ଼ା କହିଲା—“ମୁଁ ଖୁବ୍ ବୁଡ଼ା । ବଞ୍ଚିବାର ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ ପଛରେ ଛାଇ ଭଳି ଲାଗି ରହିଛି । ତମର ଅପକର୍ମ ସବୁ ଦେଖିଛି । ଆଉ ଡେରି କର ନାହିଁ । ମୋତେ ନେଇଯାଅ ।”

ଯମବଳା ମୁଣ୍ଡ ଦଳାଇ ନାହିଁ କଲେ । କହିଲେ—“ଯାହାର
ବେଳକାଳ ସରିଯାଏ, ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ନିଏ । କିଏ କ’ଣ ଚାହିଁଲ,
ସେଥିରେ ମୋର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତମର ବେଳ ହୋଇନାହିଁ ।
ଆହୁରି ବର୍ଷଟିଏ ଅଛି । ତମକୁ କେହି ଯମପୁରକୁ ନେଇପାରିବେ
ନାହିଁ ।”

କଥା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ଧଳା ଦାଢ଼ି ଥିବା ବୁଢ଼ାଟି
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଯମବଳା କି ପିଣାତ—ସେ କଥା ସେଇଠି
ଠିଆ ହୋଇ ବୁଢ଼ାଟି ଶୁଣୁଥିଲା ।



ମୋଟାଶା

ବହୁଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ମୁଷା ଥିଲା । ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ମୋଟା । ନାଁ ତାର ମୋଟାଶା ।

ଦିନେ ସେ ବଡ଼ଭୋରରୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଏପଟ ସେପଟ ଖୁବ୍ ହେଲା । କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ବହୁତ ଦୂର ସେ ଆସିଗଲାଣି । ସେଥିପାଇଁ ତାର ନିଆ ନାହିଁ । କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍ ବର୍ଷା ଅସରାଏ ଆସିଗଲା । ଗାତକୁ ଫେରିବାର ତାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପାଖ ବୁଦା ମୂଳକୁ ସେ ଧାଇଁଗଲା— ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ । ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ସେ ବୁଦା ମୂଳରେ ବସିଥାଏ । ବାହାରକୁ ଜୁକୁଜୁକୁ କରି ଅନାଉଥାଏ । ଆଖି ଆଗରେ ତାର ବର୍ଷାର 'ଧାର', ଗୋଳିଆ ପାଣି ଆଉ କାଦୁଅ । ତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ତାର ଦେଖିବାକୁ ନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଦେଖିଲେ ଚିଟା ଲାଗେ । ମୁଷାଟି ସେଥିରୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହଁ । ମନେ ମନେ ସେ ଖୁବ୍ ଭରକ୍ତ । ତା ଛଡ଼ା ଦାନ୍ତ ତାର ଶୂଳେଇ ହେଲାଣି । ଦାନ୍ତରେ ତାକୁ କିଛି ନା କିଛି କାଟିବାକୁ ହେବ ! ନ ହେଲେ, ସେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ତାହା ତାର ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନା । ତେଣୁ ସେ ଅସ୍ଥିର, ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ।

ହେଲା ଆଉ ସେ କଲା ନାହିଁ । ଗାତଟିଏ ଖୋଳିବାରେ ମନ ଦେଲା । ମାଟି ଭିତରୁ ସେ ଶୁଖିଲା ଚେରଟିଏ ପାଇଲା । ସେ ଭାରି ଖୁସି । ଅଳ୍ପକେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ତାର ଅଭ୍ୟାସ । ନିଜକୁ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ

ବୋଲି ଶୁଣିଲ । ବର୍ଷାଦିନେ ଜାଳ ସବୁ ଓଦା । ଶୁଖିଲା ଚେରଟିଏ
ବି ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ । ଅନ୍ତଃ ଏଥିରେ ଚୁଲିଟା ଲଗାଇ ହେବ । ମନେ
ମନେ ସେ ଘିର କଲୁ—ଗଲୁବେଳେ ଏ ଚେରଖଣ୍ଡକ ତା
ସାଥରେ ଗାନ୍ଧକୁ ନେଇଯିବ ।

ବର୍ଷା ଗୁଡ଼ଗଲ । ଆକାଶ ଏଥର ନିର୍ମଳ । ମୁଷା ତାର
ଗାନ୍ଧକୁ ବାହାରଲ । ପାଟିରେ ତାର ଶୁଖିଲା ଚେର ଖଣ୍ଡକ ଚାରି-
ଆଡ଼େ ପାଣି । କାଦୁଅ । ସେଇଥିରେ ବସ୍ତ୍ରା ଦେଖି ଦେଖି ସେ
ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍ ବାଟରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଯେ ଅଟକିଗଲା ।
ସେ ସବୁ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ତେଣୁ କାନ୍ଦଣା ଆସୁଥିବା
ଜାଗାକୁ ଚାଲିଲା । ଦେଖିଲା—ଗରିବ ଚାଷୀଟିଏ ଚୁଲି
ଲଗାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚାରିପଟେ ତାର ପିଲାମାନେ ବେଢ଼ି ରହି
କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି, ଅତି କଷ୍ଟେ ଶୁଣିବାରେ । ଚାଷୀଟି ଚୁଲିକୁ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି
ହାଲିଥା । ସେ ବସ୍ତ୍ରତ । ବିଚଳିତ । ମୁଷାଟି ତା ପାଖକୁ ଗଲା ।
ପଚାରିଲା—“କଣ ହେଲା ? ପିଲାମାନେ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?”

ଚାଷୀଟି କହିଲା —“ପିଲାମାନେ ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ।
ଭୋକରେ ସେମାନେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ କିଛି
ନାହିଁ । ଶୁଣୁଥିଲୁ—ରୁଟି ହ’ଖଣ୍ଡ ସେକି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ।
ଓଦା ଜାଳ । ଚୁଲି ଲଗୁ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପିଲାଙ୍କର କାନ୍ଦ ।

ମୁଷାଟି ଦରଦା । ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଚେରଟି ଚାଷୀକୁ
ଦେଇ କହିଲା —“ଓଃ, ଏଇ ଗୋଟେ କଥା । ଏଇ ଚେର ଖଣ୍ଡକ
ନଥା । ଚୁଲି ଲଗାଅ ।”

ଶୁଣିଲୁ ତେରଟି ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ କାମ ଦେଲା । ସେଥିରେ ତୁଳିଟି ଲାଗିଗଲା । ଏଥର ପିଲାମାନେ ଭାରି ଖୁସି । କାନ୍ଦୁ ଆସେ ଆସେ ବନ୍ଦ । ଛୁଟି ଖାଇବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଭୂଷାଟି ଗଣେଶ ବାହାନକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା । ଛୁଟି ସେକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଲା । ପିଲାମାନେ ଖାଇ ସାରିଲେ । ଏଥର ମୁଷାଟି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ।

ଭୂଷାଟି ଭଦ୍ର, କୃଷ୍ଣ । ମୁଷା ଛୁଦ୍ର ଜୀବ ହେଲେ ବି, ତାର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଅନୁରକ୍ତ । ସେ ବନସ୍ତ୍ର ଭାବରେ କହିଲା—
“ମୋ ପାଖରେ ତମକୁ ଦେବାଭଳିଆ କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ତକଟା ଅଟାତକ ନେଇଯାଅ ଖାଇବ ।”

ମୋଟାଶା ତକଟା ଅଟାତକ ଧରିଲା । ପୁଣି ଶୁଣିଲା ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ । ଏଥର ସେ ଆହୁରି ଖୁସି । ସେ ଭାବୁଥାଏ—
ଅଟାତକ ତାର ପାଞ୍ଚଦିନର ଖାଦ୍ୟ । ଏଇନେ ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ । ତେର ଖଣ୍ଡିକ ଦେଇ ସେ ଯତରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ବରଂ ଲଭବାନ୍ ହୋଇଛି ।

ହଠାତ୍ ପଞ୍ଜେ ପିଲାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଅଟକି ଗଲା । ପାଖ କୁନ୍ଦାର ଘରୁ କାନ୍ଦଣା ଭାସି ଆସୁଥିଲା । ଜାଣିବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁ ସେ ଘରେ ପଶିଲା । ଦେଖିଲା—ବୁଢ଼ା କୁନ୍ଦାରଟି ଶୋଇଛି । ତା ପାଖରେ ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଇ ରଡ଼ି ପକାଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାଟି ଆସୁଡ଼ାଇ ଆସୁଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମନେ ମନେ ସେ ବଳେଇ । ଏଥିରୁ ମୁଷାଟି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା—“ମଉଷା । କ’ଣ ହେଲା ? ପିଲାମାନେ ଏମିତି ରଡ଼ି ପକାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

ବୁଢ଼ାଟିର ଶର୍କରାୟ ବାହାର ଆସିଲା ଆସେ ଆସେ ।
 କହିଲା “ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋଜ । ଘରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ
 ନାହିଁ । ମା ତାଙ୍କର ବଜାରକୁ ଅଟା ପାଇଁ କେତେବେଳୁ ଗଲଣି ।
 ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି । ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ।
 ଶୁଆଇବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏଯାକେ ଶୋଉନାହାନ୍ତି । ରଡ଼ି
 ପକାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ନାଶୁର ।”

ପିଲାମାନଙ୍କର କାନ୍ଦ ଦେଖି ମୁଁଷାଟିକୁ ବଳଲ ଲାଗିଲା । ସେ
 ଆଣିଥିବା ଅଟାତଳ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଇ କହିଲା “ଏତକ ଅଟା ରୁଟି
 କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ଆଉ ପାଣି
 ଡୋକେ ଡୋକେ ପିଇଦେଲେ ପିଲାଏ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯିବେ ।”

ମୁଁଷା ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ଜୀବ । କିନ୍ତୁ ତାର ଉପଗ୍ରହ କମ୍
 ନୁହଁ । ତେଣୁ ସେ ମଣିଷର ପରମ ଶତ୍ରୁ । ସେ ଗଞ୍ଜିତ ଶବ୍ଦ
 ବୋଲି ନିଏ । ନଷ୍ଟ ବି ବହୁତ କରେ । ଲୁଗାପଟା କାଟିଦିଏ ।
 ଲୋକମାନଙ୍କର ତା ଉପରେ ଭର ବହୁତ । କିନ୍ତୁ ତାର ପୁଣି ଅନ୍ୟ
 ଜୀବ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖି କୁନ୍ଦାରଟି ଅଭିଭୂତ, ବିସ୍ମିତ, ପ୍ରବ୍ୟ ।

କୁନ୍ଦାର ମୁଁଷାଠାରୁ ଅଟାତଳ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
 ରୁଟି ଦି ଖଣ୍ଡ ସେକି ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଦେଲା । ପାଣି ମୁଢେ ମୁଢେ
 ପିଇ ପିଲାମାନେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ମୁଁଷାଟି ଏଥର ବାହାରିଲା । କୁନ୍ଦାର ଭାବଲା—ମୁଁଷାଟି ତାର
 ବହୁତ ଉପକାର କରିଛି । ସେ ତାର ରୁଣ ଶୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ତା ପାଖରେ ତାକୁ ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ ଦାଣ୍ଡି ଛଡ଼ା ତ ଆଉ

କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଉଡ଼ାକୁ ଗଲ । ଗୋଟିଏ ଠେକ ବାହାର କଲ ।
ତାକୁ ଆଣି ମୁଷାକୁ ଦେଇ କହିଲେ—“ତମର ଉପକାର ମୁଁ ଶୁଣି
ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଖାଲି
ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ଠେକଟିଏ ନେଇଯାଅ ।”

ଠେକଟି ଦେଖି ମୁଷା ବିଶେଷ । କିନ୍ତୁ ଠେକଟି କପରି ନେବ,
ସେଇଟା ତାର ଚିନ୍ତା । କୁନ୍ଦାର ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲ । ଠେକଟିକୁ
ସେ ମୋଟାଶାର ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଦେଲ । ନଇଁଲେ ଠେକଟି
ପଡ଼ିଯିବ, ମୋଟାଶା ସେ କଥା ଜାଣେ । ସେଇ ଭୟରେ ପଛ ଦି
ଗୋଡ଼ରେ ସେ ଚାଲିଲ । ଆଗ ଦି ଗୋଡ଼ରେ ଠେକକୁ ଧରିଥାଏ ।
ସେପରି ଚାଲିବାରେ ସେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ
କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଥାଏ ।

ବାଟଯାକ ସେ ଭାବୁଥାଏ—ସେ ଭାରି ଚାଲକ । ମୁଲେଇବାରେ
ବି ଓସ୍ତାଦ୍ । ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥା’ନ୍ତା । ସେଥିରୁ
ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଗାତ ଖୋଳିଲ । ପାଇଲ—ଶୁଖିଲ
ତେରଟିଏ । ତାକୁ ଦେଇ ପାଇଲ ଅଟା ମେଣ୍ଡାଏ । ତା ବଦଳ
ଠେକ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ଏଥର ମଣି ଶପରି ଦୁଇ
ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବାର ସୁବିଧା ବି ପାଇଛି । ଚାଲିଗୋଡ଼ିଆ ସ୍ତୁତ୍ର
ଜାକଟିଏ ହୋଇ ସିନା ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା, ଏଇନେ ସେ ତା
ଉଦ୍ଧୃତ୍ରେ । ମଣିଷ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବ ବି ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି ।
ତା ଉପକାର ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛି । ଗର୍ବରେ
ମୁଷାଟିର ଛତି କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ । ସେଥିପାଇଁ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ
ଚାଲିବାର କଷ୍ଟ ବି ସେ ଆଉ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଗୋଟିଏ ମଇଁଷି ଗୋଠ ପାଖରେ ।
ସେଠି ମଇଁଷିଆଳଟିଏ ମଇଁଷି ଦୁହଁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାର ଠେକ
ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଜୋତାରେ ଦୁଧ ଦୁହଁଥାଏ ।
ଏହା ଦେଖି ମୁଷା ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲା । ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା
“ହୋ ବେହେରା ଲାଲ ! ଜୋତାରେ କ’ଣ ଦୁଧ ଦୁହଁ ହୁଏ ?
ଏତକି କ’ଣ ତମେ ଜାଣିନାହିଁ । ସବୁ ଦୁଧ ବୋହୁପିବ । କିଛି
ଆଉ ତମେ ପାଇବ ନାହିଁ ।”

ମଇଁଷିଆଳ କହିଲା—“ମଇଁଷିର ପନ୍ତା ଟାଣି ଗଲାଣି ।
ଦୁଧ ନ ଦୁହଁଲେ ନ ଚଳେ । ମୋ ପାଖେ ଦୁହଁବା ପାଇଁ ଏଠି
କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଜେବଳ ଜୋତାଟି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ
ଜୋତାରେ ଦୁହଁଲ ।” ଏତକ କହି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦୁଧ ଦୁହଁାରେ
ସେ ମନ ଦେଲା ।

ମୋଟାଶା ବୁଝିଲା—“ନନ୍ଦ, ଏଇ ଠେକଟିକୁ ନନ୍ଦ । ଏଥିରେ
ଦୁଧ ଦୁହଁ ।”

ଗଉଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ଠେକଟିକୁ ନେଇ ସେଥିରେ ଦୁଧ
ଦୁହଁଲା । ଦୁଧରେ ଠେକଟି ଭରପୁର ହୋଇଗଲା । ଗଉଡ଼ ମନରେ
ଆନନ୍ଦ । ଦୁଧ ଦୁହଁି ସାରି ସେ ମୁଷା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଅନୁରକ୍ତରେ
ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ମୁଷାକୁ କହିଲା “ମୁଁ ତୋଠାରେ
କୃତଜ୍ଞ । କ’ଣ କରିବ ? ଠେକର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ମୋ ପାଖେ
ପଇସା ନାହିଁ । ତା ବଦଳି ଆଉ କ’ଣ ବା ଦେବ ? ତୁ ଗୋଟିଏ
କଥା କର । ଦୁଧ କିଛି ପି ଦେ ।”

ଗଉଡ଼ର କଥା ମୋଟାଶା ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବରଂ
ଖସପ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ କହିଲା—‘ ତମର ଅପୁତ୍ୟା ମୁଁ ସହ

ପାରିଲ ନାହିଁ । ଖୁସିବାସିରେ ଠେକଟିଏ ଦେଲ । ଦାମ୍ କଥା
ଉଠେଇ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଠେକଟି ମୋର କୌଣସି କାମରେ
ଲାଗି ନ ଥାଅନ୍ତା । ଖାଲ ବୋହଟିଏ ଅସଥା ବୋହୁଥିଲ । ତାକୁ
ଦେଇ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଛି । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ।”

ଟିକିଏ ରହି ମୋଟାଶା ପୁଣି କହିଲା—“ଯଦି ତମେ ଉଚିତ
ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ଏପରି ଉଚ୍ଛଳ, ଟୋପେ ଦୁଧ ପିଇ ମୁଁ ନଂ ।
ପକାଇବ କାହିଁକି ? ଦେଖୁଛି, କିଛି ଦେବାପାଇଁ ତମର ଭାରି
ଇଚ୍ଛା । ଯାଗରେ ଯଦି ଆଜି କିଛି ନାହିଁ, ତମର ମଇଁଷି ତ ବହୁତ,
ସେଥିରୁ ଗୋଟି ଦେଇ ଦାନ ?”

ମୂଷାର କଥା ଶୁଣି ଗଉଡ଼ି ଭାରି ରାଗିଲା । ସେ କହିଲା—
“ଏହିକ ଟିକେ ଜାଣ କୁ । ମାଟିଆଟିଏ ନବାକୁ ତୋର ଦମ୍
ନାହିଁ । ମଇଁଷିଟିଏ ନବୁ କେମିତି ?”

ଗଉଡ଼ିକଥା ମୂଷାଟିକୁ ଟେକି ବାଧୁଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଶୁଦ୍ଧ
ହୋଧାନ୍ତୁର । ସେ ରୁମ୍ ଭାବରେ କହିଲା—“ତମର ଯଦି ମଇଁଷି
ବେବାର କଥା, ଦିଅ । ନଚେତ୍ ତୁମ୍ଭେ ହୋଇ ରହ । ମୁଁ ମଇଁଷିଟି
ନେଇ କ’ଣ କରିବି, ସେ ମୋ କଥା । ତାକୁ ଚଳାଇବା ମୋ
ଦାୟିତ୍ବ । ସେ ସବୁ କାଳେ କଥା କହି ମଇଁଷି ନ ଦେବାର
କୋଷ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନଦ ନାହିଁ ।”

ମୂଷା କଥା ଶୁଣି ଗଉଡ଼ିଟି ଅବାଳ । ତାର ଆସ୍ପର୍ଶ ଦେଖି
ତାକୁ ବାଧୁଲା—ମଇଁଷିଟିଏ ନେବତ ନଉ । ବହୁତ ହଟ
ହଟା ହେବ । ଶେଷକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ । ମଇଁଷି ତାର ଗୋଠକୁ
ଫେରି ଆସିବ । ତାର ତ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ,
ମୂଷାଟି ପାନେ ପାଇବ । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା—“ହଉ,

ମଇଁଷିଟିକ ନେବୁ । କେମିତି ନେବୁ ? ତାର ପଦା ତୋ ଲଞ୍ଜରେ କ'ଣ ବାନ୍ଧଦେବ ?”

ମୁଷାଟି କହିଲା—“ନା । ନା । ସେମିତି ବାନ୍ଧଦେଲେ, ମଇଁଷିଟି ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯିବ । ମୋର ଉପାୟ ନଥିବ । ଘୋଷାଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଛୁଣି ଯିବ । ବରଂ ଦଉଡ଼ି ମୋ ବେକରେ ବାନ୍ଧ ଦିଅ ।’ ତା’ହେଲେ ମଇଁଷିଟିକୁ ମୁଁ ଅଡ଼େଇ ନେବି ।”

ମୁଷାଟିର ବୁଦ୍ଧି ଦେଖି ମଇଁଷିଆଳଟି ବିସ୍ମିତ । ମୋଟାଶାର କଥାମାନ ମଇଁଷିର ପଦାକୁ ମୁଷା ବେକରେ ବାନ୍ଧ ଦେଲା ।

ମୋଟାଶା ମନ ଭାରି ଖୁସି । ଗର୍ବରେ ତାର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ଚାଲିଥାଏ ଆଗେ ଆଗେ, ପଛରେ ତାର ମଇଁଷି । କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ସେ ଟାଣିହୋଇ ଅଟକିଗଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ମଇଁଷି ଆଗଭରାହିଁ । ଘାସ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଷା ସେତେ ଡାକିଲା, ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମୁଷା ଥରେ ବି ଟାଣି ହୋଇ ଦେଖିଲା, କିଛି ଲଭ ହେଉନାହିଁ । ମଇଁଷି ଟିକିଏ ବି ଚଢ଼ୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ଆଉ ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଲୋକହସାରେ ପରିଣତ ହେବ । ସେ ତ ଭାରି ଚାଲିବ । ଦେଖିଲା, ପାଟି କଲେ କିଛି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ମଇଁଷିକୁ ମନେଇବାକୁ ହେବ । ଥରେ ଅମାନିଆ ହେଲେ, ସାହସ ଧାର ବଢ଼ିଯିବ । ଆଉ ମାନବ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ମଇଁଷିର ଜୋର ବଢ଼ିବ । ଗତି ବି ଧରିବ । ସେ ଗାରିଗଲେ, ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯିବ । ସେଥିରେ ମୃତ୍ୟୁ ତାର ଅନିକାର୍ଯ୍ୟ । ତାକୁ ପୋଷା ମନାଇବାକୁ ହେଲେ ତା ମନକୁ କଣିକାକୁ ହେବ ।

ଆଦାତ କରି ଲଭ ନାହିଁ । ବରଂ ଷଡ଼ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମଇଁଷିକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଅଧେଷା କଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମଇଁଷି ପେଟେ ଭାସ ଖାଇ ମୁହଁ ଟେକିଲା । ମୂଷା ଆଗରେ ଚାଲିଲା । ପଛରେ ତାର ମଇଁଷି । କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ପୁଣି ମଇଁଷି ଅଟକିଗଲା—ଭାସ ଖାଇବାକୁ । ମୂଷାଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଅବଚଳିତ ଭାବରେ । ତା ଛଡ଼ା ଖାଇ ଧାରି ତା ମନଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଚାଲିଲା । ମୂଷାଟି ସେଇଆଡ଼େ ଗଲା । ଏଥର ମୂଷା କଥା ପ୍ରତି ମଇଁଷିର ନଦା ନାହିଁ । ମୂଷାଟି ବି ଉପାୟସ୍ଥାନ । ମଇଁଷି ସୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ମୂଷାଟି ସେଇଆଡ଼େ ଯାଏ ।

ଗଉଡ଼ଟି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କିଛିବାଟ ଆସିଲା । ମୂଷାର ତଳ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ହସ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଦେଖିଲାଣି, ମୂଷା ମଇଁଷିର ମନ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସଫଳତାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧିକ । ମଇଁଷି ତା ଗୋଠକୁ ଆଜି ଫେରିବ ନାହିଁ । ଏ କଥା ମନକୁ ତାର ଛୁଇଁଲାଣି । ମଇଁଷିପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଚିନ୍ତିତ ।

ଭାସ ଦେଖିଲେ, ମଇଁଷି ଅଟକେ । ପେଟେ ଖାଏ । ସେଇଠି ଖୋଇ ପା'ଗୁଳି କରେ । ବିଚାର ମୂଷାଟି । ଠେକ ବଦଳି ମଇଁଷି ପାଇଛି । ମଇଁଷି ଗୋଡ଼ରେ ତା ଗୋଡ଼ । ମଇଁଷି ବଶ୍ରାମରେ ତାର ବଶ୍ରାମ । ତା'ଛଡ଼ା ମଇଁଷିର ଗୋଡ଼ ବଡ଼ । ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ସେ ଚାଲେ । ମୂଷାଟି ଷ୍ଟ୍ରୁ । ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ତାର ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ମଇଁଷି ଚାଲିଲେ ମୂଷା ଦଉଡ଼େ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିଲେ ବି ହେବ ନାହିଁ । ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିବା ଦରକାର । ମଇଁଷି ସାଥରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ସେ ଡାଲିଆ । ଚାଲିବାର ଗତି

ସେମିତି ନାହିଁ । ଭାଷ୍ୟକୁ ପେଟେ ଖାଇ ମଇଁଷି ଗଛମୂଳେ ଶୋଇ ପାଗୁଳି କଲ । ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ।

ମଇଁଷିଟିର ସ୍ଥାନ । ତାଳ ଛାନ ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ ତାକୁ ଦେଇ ଦେବା ପରେ ମୁଷା ତାର ମାଲକ । ସାଥରେ ସେ ଅଛି । ସେଥି-
ପ୍ରତି ମଇଁଷିଟିର ଟିକିଏ ବି ନିଦା ନାହିଁ । ମୁଷା ସେଥିପାଇଁ
ଚିନ୍ତିତ ।

ସେତିକିବେଳେ ବାହାଘରୁଆ ଦଳ ସେଇବାଟେ ଯାଉଥିଲେ ।
ପାଲିଙ୍କିରେ ବୋହୂକୁ ସେମାନେ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ଆଗକୁବ ବର
ଓ ତା ସାଥରେ ଥିବା ଲୋକ ଚାଲିଗଲେଣି । ପଛରେ ଏମାନେ
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ତୋଟା ପାଖରେ ଝରଣା ଦେଖି ସେମାନେ ଅଟକି
ଗଲେ । ରଜାବଡ଼ାର ଆସ୍ଥାନ ଚାଲିଲା ।

ଖାଲରେ ବସିଲେ ବାରଆଡ଼ୁ ବାର କଥା ପଡ଼େ ।
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ—ରଜାଘର ହେଲେ କ’ଣ ହେବ ,
ସେମାନେ ଭାରି କୃପଣ । ସିଧା ଦେଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନ । ଖାଲ ଅଟା
ଆଉ ଡାଲ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବାହାଘର । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।

ମୁଷାଟି ମଇଁଷି ପାଖରେ ଶୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ
ଭାବିଲା—ଏଇଟା ଉତ୍ତମ ସମୟ । ତାର ସେ ସୁଯୋଗ ନେବ ।
ଏଇ ମଇଁଷିଟିକୁ ଦେଇ ସେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ।

ମୁଷାଟି ପାଲିଙ୍କି ବାହକଙ୍କ ସାଥରେ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ
ଦେବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା । ତା ପରେ କହିଲା—“ବାହାଘରରେ
ନାଜମତ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ବୁଝୁଛି,
ତମର ତଳା ସେମାନେ କରିନାହାନ୍ତି । ଦୁଃଖ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ତମକୁ ପଟେ ମଇଁଷି ଦେଉଛି, ନଅ । ଭୋକି କରି ଖାଅ ।”
ପାଲଙ୍କି ବାହକ ଦେଖିଲେ — ମୂଷାଟି ଅନାୟାସରେ ସବୁ କଥା
କହି ଯାଉଛି । ମୂଷା କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ । ଛୋଟ
ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା । ସେମାନେ ହସିଲେ ।

ଜଣେ କହିଲା “ତୁ ଗୁର ମୂଷାଟାଏ । ଅତି ସୁଦ୍ର ଜୀବ ।
ତୁ କେମିତି ମଇଁଷିର ମାଲିକ ହେବୁ ।”

ମୋଟାଶା ମଇଁଷିର ମାଲିକ ବୋଲି କହି ସମ୍ମାନ ପାଇଲ
ନାହିଁ । ବରଂ ଥଟ୍ଟା, ବିଦ୍ରୁପ ଓ ତାହାଙ୍କର ଶିକାର ହେଲା ।
ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ—ଜଣେ ଛୋଟ ହେଲେ ବଡ଼ ଜନସଭା
ଅଧିକାରୀ ସେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଏଇମତର ଦୃଢ଼
ପ୍ରତିଶ୍ରୋଧୀ । କିନ୍ତୁ ଏଇନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ଫଳ ଓଲଟା ହେବ ।
ଯେଉଁ ସୁବିଧା ସେ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତା କରି ହେବ
ନାହିଁ । ସେ ଅବଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା — “ମୋତେ ଗୋଟିଏ
ଗଉଡ଼ ଏଇ ମଇଁଷିଟି ଦେଇଛି । ଦିନଯାକ ମୁଁ ତାକୁ ଚରାଉଛି ।
ତମର ଯଦି ଅବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି, ଦେଖୁନ, ମଇଁଷିର ପଦା ମୋ
ବେକରେ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି ।”

ପାଲଙ୍କି ବାହକମାନେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖିଲେ —
କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଇଁଷିର ଦଉଡ଼ି ମୂଷା ବେକରେ
ବନ୍ଦା ହୋଇଅଛି । ମଇଁଷି ମଧ୍ୟ ମୂଷା କଥାରେ ଆପଣି କରୁନାହିଁ
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଟିକଲେ, “ଆମକୁ ଏଇ ମଇଁଷିଟା ଦେ ।
ଆମେ ଭୋକି କରି ଖାଇବୁ । ମୋଟାଶା ତାର ଶାଷ୍ଟ୍ର ଦାନ୍ତରେ
ମଇଁଷିର ଦଉଡ଼ି କାଟି ପକାଇଲା । ତା ପରେ କହିଲା “ଯାଅ,
ଏହାକୁ ନେଇ ଭୋକି କରି ଖାଅ ।”

ପାଲିଙ୍କି ବାଦକମାନଙ୍କର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ ।
 ସେମାନେ ଟିକିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡା ବାଦାର କରି
 ମଇଁଷି ବେକକୁ ପାଦାରେ ଦେଲେ । ମଇଁଷିଟି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା
 ପୂର୍ବରୁ ତାର ପ୍ରାଣବୟୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ମଇଁଷି
 ମାଂସରେ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ ଶ୍ରେଣି କଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇପିଇ
 ଘରକୁ ବାଦାରିଲେ ।

ଗଲବେଳେ ଜଣେ କହିଲା “ହେ ମୂଷା, ଆମେ ତ ମାଂସ
 ଖାଇଲୁ । ତୁ ଏଥର ମଇଁଷିର ହାଡ଼ତକ ଖାଇଦବୁ ।”

ମୋଟାଶା ଗଗରେ ଜଳିଗଲା । କହିଲା—“ତମେ ଉପାସରେ
 ଆସିଥିଲ । ଖାଇ ରୁଟି ଖାଇଥାନ୍ତୁ । ତମକୁ ମୁଁ ଦୟା
 କଲି । ମୋ ମଇଁଷି କୋଡ଼ିଏ ସେର ଦୁଧ ଦିଏ । ସେ କଥା
 ଭାବିଲ ନାହିଁ । ତମକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସେଇଟି ଦେଲି । ତୁମେ
 ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲ । ସେଥିପାଇଁ ତମମାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ତ ନାହିଁ ବରଂ ଅଛା କରୁଛ । ତମେ ସବୁ ଅଭଦ୍ଧ । କୃତବ୍ୟ ।
 ଅବିବେକୀ ତମେ ଏଥର ମୋତେ ମୋ ମଇଁଷିର ଦାମ ଦେଇ
 ଦିଅ ।”

ମୂଷାର କଥାରେ ଥିଲା ଗମ୍ଭୀରତା ଆଉ ଦୃଢ଼ତା । ପାଲିଙ୍କି
 ବାଦକମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ ।

ମୂଷାଟି କହିଲା “ଖଣ୍ଡେ ତେର ବଦଳି ଚକଟା ଅଟା ମେଷ୍ଟେ
 ପାଇଲି । ଚକଟା ଅଟାତକ ଦେଇ ଠେକି, ଆଉ ଠେକି
 ବଦଳରେ ମଇଁଷି ପାଇଛି । ତମେ ଯଦି ମଇଁଷି ନେଲ, ବୋହୁଟି
 ମତେ ଦେଇଦେଉନ ।”

ମୁଣା କଥାରେ ସେମାନେ ବସୁତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ତା କଥା ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କହିଲା “ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ବୋଲି ଦେଖୁଛୁ ତ ? ବରଂ ଘରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥିବେ । ଦେଖିବେ, ଆମେ ଏଠି ଶ୍ରେଣି କରି ଖାଇଛୁ । ସେମାନେ ତ ଗଜାଘରର ଲୋକ । ଆମକୁ ଏଠି ଟିକି ଟିକି କରି କାଟି ପକାଇବେ । ବୁଲି ପକାଇଯିବା । କହିବା—ଝିଅକୁ ବାଘ ନେଇଗଲା ।”

ମୋଟା ମସୃକ ମନକୁ ପାଇଲା । ସେମାନେ ଭୟରେ ସେଠୁ ପଳାଇଗଲେ । ବାକି ରହିଲେ ମୋଟାଶା ଓ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଥିବା ବୋହୂଟି । ମୋଟାଶା ଆଉ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଲିଙ୍କି ପାଖକୁ ଗଲା । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପାଲିଙ୍କି ଭିତରେ ପଶିଲା । ବୋହୂଟିର ବସୁତ ଅଳ୍ପ । ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଳଙ୍କାରରେଭୂଷିତା । ମୁଣାଟିକୁ ଦେଖି ବୋହୂ ଆଖିରେ ଆଶୁପ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର । ସମ୍ଭବ, ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଶଙ୍ଖପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଣାଟିକୁ ଦେଖି ସାହସ ଆସିଲା । ବୁଡ଼ି ମଲାବେଳେ କୁଟା ଖିଅ ପାଇଲା ପରି ।

ମୋଟାଶା କହିଲା ‘ପାଲିଙ୍କି ବାହକମାନେ ପଳେଇଗଲେଣି । ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ମର୍ଦ୍ଦିଷିଟିଏ ନେଇ ଖାଇଲେ । ତା ବଦଳ ତମକୁ ଦେଇଗଲେ । ଏଥର ତମେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସ । ଘରକୁ ଯିବା ।”

ବୋହୂଟି ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖିଲା—ସତକୁ ସତ ପାଲିଙ୍କି ବାହକମାନେ ପଳେଇଗଲେଣି । ସେ ଏକୁଟିଆ । ଜଙ୍ଗଲ ନାବା ।

ସେ କି କର୍ତ୍ତବ୍ୟବସ୍ତୁ, ଉପାୟସ୍ଥାନା, ଶାନ୍ତା ସପ୍ତା । ତେଣୁ ମୁଁ ସାଥରେ ଯିବାକୁ ଗଲି ତେଲ ।

ଆଗେ ଆଗେ ମୁଁ । ପଛେ ପଛେ ବୋହୂଟି । ଦେଖିବାକୁ ସେ ତ ସହଜେ ସୁନ୍ଦର । ସେଥିରେ ପୁଣି ଦାମିକିଆ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଛି । ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

ମୋଟାଶା ତାକୁ ଦେଖି ଶୁଭୁଥାଏ—ସେ ଭାରି ଗୁଲକ । ମୁଲେଇବାରେ ଓସ୍ତଦ । ଶେଷକୁ କେତେ ବଡ଼ ଆ ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏ ସବୁ ମିଳେ । ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ସେମାନେ ଗାତ ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ତାର ନୁଆଁଇଁ କହିଲି “ ତମକୁ ମୁଁ ନମନ୍ତୁ କରୁଛି । ତମେ ଏଇ ଘନ ଦରିଦ୍ର ବୃଦ୍ଧିଆରେ ପାଦ ପକାଅ । ଆସ୍ତେ କରି ଓହ୍ଲାଅ । ବାଟଟା ଅନ୍ଧାର । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ପଛରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସ ।”

ଏତକ କହି ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ ଗାତ ଭିତରକୁ ଡେଇଁଲି । କିଛି ସମୟ ଗାତ ଭିତରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । କିନ୍ତୁ ବୋହୂଟି ତା ପଛରେ ଗଲ ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲା । ପଦାକୁ ଆସି ଚଢ଼ାଗଲାରେ କହିଲି “ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଆସୁ ନାହିଁ ? ଆମେ ସ୍ବାମୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ ।”

ବୋହୂଟି ନମ୍ର ସ୍ବରରେ କହିଲା “ମୁଁ ତ ଖୁବ୍ ଡେଇଁ । ଗାତଟି ଅତି ଛୋଟ । ଗାତ ଭିତରେ ମୁଁ ପଶି ପାରୁନି ନାହିଁ ।”

ମୋଟାଶା ପ୍ରକୃତ କଥା ଏଥର ବୁଝିପାରିଲା । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା “ଆଜ୍ଞା, ତମେ ରହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘର କରିଦେବି । ତମେ ଆଜି ଭାତକ ଏଇ ଗଛ ମୂଳରେ ରହିଯାଅ ।”

ବୋହୂଟି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲା “ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି ।”

ମୃଷା କହିଲା “ଆଜି ତ ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉପାସ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ତମପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଛି ।”

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ରାତ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସାଥରେ ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା ମଟରଛୁଇଁ ଆଉ କେତେକ ଗହମ ଦାନା ଧରି ପଦାକୁ ବାହାର ଆସିଲା । କହିଲା—“ଶସ୍ୟପରି ବଢ଼ିଆ ଖାଦ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ହେଉ ନିଅ । ଏହାକୁ ଖାଅ ।”

ବୋହୂଟି କହିଲା—“ମଣିଷ ଏସବୁ ଖାଏ ନାହିଁ । ସେ ରୁଟି, ଭାତ, ଲଡ଼ୁ ଓ ଜଳବି ଖାଏ ।”

ମୋଟାଶା ଗରିଯାଇ କହିଲା—“ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବହୁମାସ । ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ । କୋଉ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଏ ନାହିଁ ।” ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି କହିଲା “ଆଜ୍ଞା, ଏସବୁ ଯଦି ରୁଚୁ ନାହିଁ, ଗଛରୁ କୋଳି ଖାଉନ ?”

ବୋହୂଟି କହିଲା “କୋଳିଗୁଡ଼ିକ ପାଚିନାହିଁ । କଥା କୋଳି ମଣିଷ ଖାଏ ନାହିଁ ।”

ମୋଟାଶା କହିଲା—“ପାରୁ ନ ପାରୁ ! ତମକୁ ଆଜି ତାକୁଲ ଖାଇବ କୁ ହେବ । ସକାଳ ହେଉ । ମୁଁ କୋଳି ବଜାରକୁ ନେଇଯିବି । ତାକୁ ବିକି ତମପାଇଁ ଭାତ, ରୁଟି, ଲଡ଼ୁ, ଜଳବି ଆଉ କେତେ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିବି ।”

ବୋହୂଟିର ଶବ୍ଦ ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନଥିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଗଛ ମୂଳରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ମୁଷା ଛେରେ ଚଢ଼ି ବହୁତ ପାତଲ
କୋଳି ପକାଇଦେଲ । କହିଲା—“ଯାଅ, କାନରେ ଏସବୁ କୋଳି
ନେଇଯାଅ । ବଜାରରେ ଦିକ ତମ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହେବ ତାହା
କଣି ଆଣିବ ।”

ବୋହୂଟି ମୁଷା କଥା ମାନି କୋଳିତକ ଧରି ବଜାରକୁ
ବାହାରିଲା । ପଛେ ପଛେ ମୁଷା । ବୋହୂଟି ତ ଗସ୍ତା ଜାଣିଥିଲା ।
ସେ ତାର ନିଜ ରଜଧାନୀକୁ ଚାଲିଲା । ମୁଷା ତ ଏକଥା ଜାଣେ
ନାହିଁ । ତା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ରଜଧାନୀରେ ହାଜର । ବଜାରରେ
ବୋହୂଟି ଡାକୁଥାଏ—‘କିଏ ନେବ କଥା କୋଳି ଆସ ।
ରଜଜେମା ଆଜି ମୁଷାର ବୋହୂ । ସେ କୋଳି ଆଣିଛି, କିଏ
ନେବ ନିଅ ।’

ଏଣେ ରାଣୀ ଜ୍ଵାଲି ଘରୁ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ, ଝିଅକୁ
ବାଟରେ ବାଦ ଖାଇ ଦେଇଛି । ପାଲଟି ବାହକମାନେ ଖାବନ
ବିକଳରେ ପଲାଇ ଆସି ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି । ରାଜ ରାଜ ରାଣୀ
ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ ପାଲଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବାର
ଦେଖି ଆସିଲେ ।

ଏ ସବୁ ଶୁଣି ରାଣୀ ବହୁତ ଲାଗି । ହଠାତ୍ ଝିଅର ପାଟି
ଶୁଣି ତମକି ପଡ଼ିଲେ । ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଝିଅ ତାଙ୍କର
କୋଳି ନେଇଯାଉଛି । ଦାସୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ତାକୁ
ଉଆସକୁ ନେଇଆସିଲେ ।

ରୁଗିଆଡ଼େ ଚଢ଼ଳ ପଡ଼ିଲେ—ରଜଜେମା ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ।
ଏ ଖବର ପାଇ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ରାଣୀ ଜେମାକୁ ସଙ୍ଗୋଳ
ନେଲେ । ପାଖରେ ବସାଇ ସବୁ କଥା ତା ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ।

ମୁଷାଟି ଦୂରରେ ରହି ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଝିଅଟି ପଦାକୁ ଆଉ ନ ଆସିବାରୁ ନଅର ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ମୁଷାଟି ଚିତ୍କାର କଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାର ଡକଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହଟଗୋଳ । ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ମୁଷାଟି ଜେମାଙ୍କୁ ତାର ହୃଦୟର ଗୁଣୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ତା କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ ହସିଲେ ।

ଗୁଣୀ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଦୁଆରେ ହାଜର । ମୁଷାଟିର ତଙ୍ଗ ତାଙ୍ଗ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଲଜ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ଗର୍ବିତରେ ସତ, କନ୍ତୁ କଛି ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ ।

ଗଇଜର ଗୁଣୀ ସେ । ଶାସନ କପର ହୁଏ, ତାଙ୍କୁ ଜଣା । କୌଶଳ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅକ୍ରିଆର କରିବାକୁ ହୁଏ । ସାମନା-ସାମନା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୁଷା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ “ଆହା ବିଚର ଜ୍ଞାଇଁଟା ମୋର । ତମ ସଙ୍ଗେ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ନଷ୍ଟସ୍ତ୍ରୀ ଯିବ । ଯେତେବେଳେ ତମେ ଆମର ଜ୍ଞାଇଁ । ଶରକୁ ଆସ । ଗାଲିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଦେଇଛି, ସେଠି ବସ । ବାହାଦର ପାଇଁ ଶ୍ରେଣି କରିବ । ଜାକଜମକରେ ତମକୁ ବିଶ୍ୱଦେବ । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ।”

ମୋଟାଶା ଏକଥା ଶୁଣି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲା । ମନ ତାର କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ । ସେ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କଲା ।

ଗୁଣୀ ହଠାତ୍ ସୁରେଇରଖା ଖୁଲଟିଏ ଆଣିଲେ । ତାର ମଝିଟି ତ କଣ । ସେଇ କଣ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ତଳର ପଥର ରଖିଦେଲେ । କଣଟି ଆବରଣ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ଲେଟ ପତଳା

ଟିଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଇଦେଲେ । ତା ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ପକା ନାଲି ଆସନଟିଏ ବସାଇଦେଲେ । ଖୁଲ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ଉଠେଇ ରଖାଗଲା । ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପରେ, ଦାସଦାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଗଣି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ମୁଷାକୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ସମ୍ବନ୍ଧନା ଦିଆଗଲା । ଗଣି ନଜେ ମୁଷାକୁ ହାତରେ ଧରି ଶୋଭା ଯାସାରେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । ବାଟଯାକ ତାକୁ ଆଖିବାଦ କରୁଥାଆନ୍ତି ।

ମୋଟାଶା ଏପରି ସମ୍ବନ୍ଧନାରେ ଅଭିଭୂତ । ଶୁକୁଥାଏ—ସେ କେତେ ଚାଲକ । ମୂଲେଇବାରେ ସେ କେମିତି ପାରଙ୍ଗମ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ରାଜକନ୍ୟାର ସ୍ଥାମୀ । ଏକଥା ତାର ପାଞ୍ଚଶ୍ରଦ୍ଧମାନେ ଜାଣିଲେ, ଶିର୍ଷାରେ ମରିଯିବେ । କ’ଣ ବୋଲି କଣ କହିବେ ।

ଗଣି ତାକୁ ନେଇ ସଜା ହୋଇଥିବା ଖୁଲ ଉପରେ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ । ସେ ବସିବାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଗରମ ଜଣାଗଲା । ସେ ଗରମ ଅସହ୍ୟ । ସେ ତ ଜ୍ୱାର, ଅସ୍ଥିର ହେଲେ, ଅସୁନ୍ଦର ହେବ । ଏପଟେ ଦେହ ଜଳିଯାଉଥାଏ । ସେ ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଣିକୁ କହିଲା—“ମା ଏଠି ଭାରି ଗରମ । ଏଆସନରେ ବସିବାରୁ ମୋ ଦେହ ଖାଲି ଜଳିଯାଉଛି ।”

ଗଣି କହିଲେ—“ବାବୁରେ, ଏ ଗରମରେ ମଣିଷ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତମେ ସହିପାରୁନ । ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲିଦେଉଛି । ପବନ ଆସିବ । ତମେ ଟିକିଏ ଖୁଲ ମଝିକୁ ଚାଲିଆସ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ ।”

ମୋଟାଶା ଗଣିଙ୍କ କଥା ମାନ ମଝିକୁ ଯେମିତି ଆସିଛି, ସେ ସିଧା ନିଆଁ ଉଠେଇ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା ଲଙ୍କୁଡ଼ିଟିରେ ତାର ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ।

ବିକଳରେ ମୃଷାଟି ଶୁଲ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।
 ତାପରେ ଝରକାବଟେ ଶବନ ବିକଳରେ ବାହାରକୁ ଆସିଗଲା ।
 ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବି ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
 କଲା । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗଲାବେଳେ କହୁଥାଏ, ‘ଆଉ ଦୂର୍ଦ୍ଦେ ।
 ଆଉ ଜମାରୁ ଦୂର୍ଦ୍ଦେ । ଶବନରେ ଆଉ କେବେହେଲେ ମୁଲେଇବି
 ନାହିଁ ।’



ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

| | |
|-------------------|--------|
| ୧ । ଭିଷତନାମ | ୩-୦୦ |
| ୨ । ଲୁଦାଖ (୧) | ୩-୦୦ |
| ୩ । ଲୁଦାଖ (୨) | ୪-୦୦ |
| ୪ । ପଞ୍ଜାବ (୧) | ୫-୦୦ |
| ୫ । ଆସୀନ | (ପଦ୍ୟ) |
| ୬ । ହିମାଚଳ ସନ୍ତେଶ | (ପଦ୍ୟ) |
| ୭ । କାଶ୍ମୀର | ” |

ସାହିତ୍ୟାନ
ନିଳକଣ୍ଠେଶ୍ୱର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ
ବହୁକବୀଟି ରୋଡ଼
କଟକ - ୧